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forzada   constituyen  uno  de   los  mayores   colectivos  de  víctimas   a   consecuencia  del 
conflicto armado, protagonistas de una larga historia de lucha y reivindicación desde los 



















Los   elementos   fundamentales   que   nos   permiten   comprender   el   proceso   de 
búsqueda son,  por un  lado,   las múltiples  violencias asociadas  al  proceso mismo,  es 
decir, múltiples fricciones sociales, económicas y políticas ­ desde el rechazo de una 
documentación en una  institución pública a  la  amenaza directa  de una organización 
paramilitar; y por otro, el proceso de vinculación con organizaciones específicas en las 
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que   se   desarrollan   procesos   de   autocuidado   y   resistencia   en   espacios   políticos   y 
terapéuticos ­ por ejemplo, cuando se comparten risas y emociones al recordar una vieja 
anécdota familiar­. Las representaciones y preferencias de reparación se desarrollan en 
un   proceso   de   vernacularización   de   derechos   con   dimensiones   semánticas 
fundamentalmente políticas. Debido a  las dinámicas sociales, económicas y políticas 
tanto del propio crimen como del proceso de búsqueda que lo confronta, se relacionan 
mayoritariamente  con mecanismos  normativos  de   satisfacción:   saber   la  verdad  y   la 
devolución de los restos. 







Nowadays,   there  are  more   than  one hundred  thousand enforcedly  disappeared 
persons in Colombia, according to official numbers. Relatives of disappeared persons 




confronted  both  ordinary  and   transitional   juridical   and  political   frameworks.   In   the 




reparation,  on   the  basis  of   an  ethnography  with  victims  organizations   in  Colombia 
between 2010 and 2013. To that purpose, we focus on the searching processes and the 
organizations'   political   practice   as   the   ethnographic   contexts   in   which   to   give   an 
5
empirical approach to power relationships within transitional frameworks. The general 
aim of   this   thesis   is   to  describe   the   searching  processes  as   a   social   and  subjective 
suffering process, in which relatives of enforcedly disappeared persons confront deep 




the  multiple   violences   related   to   the   process   itself,   that   is,   social,   economical   and 
political   frictions ­ from the rejection of documentation in a public office to a direct 
threat   by   paramilitaries­,   and   the   relatives'   involvement   with   social   organizations, 
where a set of autonomous therapeutic practices are displayed – for example,  when 
emotions  and  laughter  are  shared  while   remembering  an  old   family  anecdote­.  The 
relatives'   representations   regarding   reparation   are   developed   as   a   process   of 
vernacularization   of   rights   conformed   mainly   by   politic   semantic   elements. 
Furthermore, ought to social, economic, and politics dynamics involved in the enforced 





coherent  peace process  is  bringing back  the enforcedly disappeared persons to   their 
relatives.  
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histórico   del   conflicto   armado   en   Colombia,   los   casos   de   personas   desaparecidas 






















libertad  que   sean  obra  de   agentes   del  Estado  o  por   personas  o  grupos  de 
personas que actúan con la autorización, el apoyo o la aquiescencia del Estado, 
seguida   de   la   negativa   a   reconocer   dicha   privación   de   libertad   o   del 
ocultamiento   de   la   suerte   o   el   paradero   de   la   persona   desaparecida, 
sustrayéndola a la protección de la ley." (ONU, 2006: art. II)2
La desaparición forzada ha sido desarrollada históricamente en Colombia como 
una de  las   tecnologías  predilectas  del   terror  de estado,  en un complejo universo de 
prácticas  de desaparición forzada que va desde  los  primeros  efectuados por   fuerzas 
armadas estatales en los años 70 del siglo XX, pasando por los casos ejecutados durante 
la expansión y auge de las organizaciones paramilitares, sobre todo durante la década de 
1990   e   inicio   de   la   de   los   2000,   hasta   los   casos   actuales   relacionados   con   el 
paramilitarismo  posterior   a   la  desmovilización  oficial   en  2005  de   las  Autodefensas 
Unidas   de  Colombia   (AUC)   y   la   delincuencia  más   o  menos   organizada   ligada   al 
narcotráfico, el reclutamiento en estructuras armadas o la trata de personas (cf. CNMH­
GMH, 2014a). 
Después  de un conflicto armado  interno de más  de cincuenta años,  que surge 
como tal en la década de 1960 por la confrontación militar entre insurgentes campesinos 
y el Ejército Nacional, desde noviembre de 2012  "se negocia la paz en medio de la 
guerra" (Richani,  2013).  Tras el  anuncio  en Noruega en octubre de 2012 de que el 
gobierno   colombiano,   encabezado   por   Juan   Manuel   Santos,   y   la   guerrilla   más 
importante del país, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia ­ Ejército del 
Pueblo (FARC­EP)3,  habían alcanzado el  "Acuerdo General  para  la   terminación del 


















Habana,   con   amplio   acompañamiento   de   garantes   internacionales.  Como   en   otros 




han   acordado  una   serie   de  documentos  de   carácter   transicional   relevantes   como   la 
"Jurisdicción Especial para la Paz"5; el "Acuerdo sobre las Víctimas del Conflicto" que 
amplia la Jurisdicción Especial para la Paz6; y específicamente, un acuerdo para "aliviar 
el   sufrimiento   de   las   familias   de   las   personas   dadas   por   desaparecidas"  mediante 
"medidas   inmediatas   humanitarias   de   búsqueda,   ubicación,   identificación   y   entrega 


























cerca  de  poner   fin   a   la  guerra,  durante   todo  el  proceso  de  diálogo,   los  niveles  de 
violencia   han   continuado   siendo   altos,   en   especial   por   parte   de   organizaciones 




Los   familiares   de   personas   desaparecidas   constituyen   por   tanto   uno   de   los 
mayores colectivos de víctimas a consecuencia del conflicto armado9, protagonistas de 








colombiano   se   ha   caracterizado   por   una   "excepcionalidad   permanente"   (Bernal 
Sarmiento,  2010: 114) que  se ha manifestado en numerosos mecanismos y medidas 
jurídicas  de  excepción  y   alternatividad  penal  para   actores   armados  desmovilizados, 
individual  o  colectivamente.  Esta   tradición se ha desarrollado  recientemente  en  tres 
procesos específicamente  transicionales  en función de marcos  normativos  concretos. 
Primero, la negociación del gobierno de Álvaro Uribe con los paramilitares de las AUC 






Ley  de  Víctimas  y  Restitución  de  Tierras  desde  2011,  que  ha   tipificado  elementos 
normativos en relación a la desposesión de tierras y el desplazamiento forzado y ha 
creado   mecanismos   transicionales   de   reparación   en   forma   de   indemnizaciones   y 
asistencia humanitaria. Y por último, como acabamos de avanzar, en el contexto del 
proceso de diálogo con las FARC­EP desde 2012 ha venido desarrollándose un modelo 
político­jurídico   mediante   normativas   como   el   Marco   Jurídico   para   la   Paz   y   la 
denominada Reforma al Fuero Penal Militar, en conjunción con los acuerdos previos de 
la Mesa de diálogo específicos sobre justicia y víctimas. 












de responsabilidad estatal.  Los procedimientos jurídicos  e  investigaciones  criminales 
respectivos   a   delitos   de   desaparición   forzada   se   llevan   a   cabo   desde  mecanismos 
institucionales solapados como la Unidad Nacional de Derechos Humanos y Derecho 
Internacional  Humanitario,   la  Unidad Nacional  contra  los  delitos  de Desaparición y 
Desplazamiento forzado, de carácter ordinario, o la Unidad Nacional de Fiscalías para la 
Justicia  y  la  Paz,  de carácter   transicional,  dentro  todas de la  Fiscalía General  de  la 
Nación (FGN).
Mientras que las retóricas y discursos oficiales han defendido que esta experiencia 
transicional  de Justicia  y Paz no sólo es apropiada si  no que constituye un modelo 
ejemplar a nivel internacional, ha venido siendo ampliamente criticada ante la evidente 
persistencia   del   paramilitarismo  pese   a   la   desmovilización  de   las  AUC y   los   altos 
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de  sus  necesidades  y  opiniones  en  el  desarrollo  de   los  modelos   transicionales  y   la 
ausencia de reconocimiento oficial de la responsabilidad estatal y gubernamental en el 
desarrollo   del   paramilitarismo,   además   de   su   persistencia   (cf.   CCJ,   2007;   2010; 
MOVICE et   al.,   2009,   2013).  En   lo  que   concierne   específicamente   al   acceso   a   la 
restitución de derechos de las familias víctimas de desaparición forzada,  pese a que 
existe una amplia cobertura jurídica e institucional (cf. ICMP, 2008; Albaladejo, 2009; 
CBPD,  2010;   2012)  y   resultados   limitados   en   identificación  y  entrega  de  personas 
desaparecidas10,   se   ha   denunciado   igualmente   la   persistencia   de   los   crímenes,   la 
ineficacia   e   ineficiencia   de   instituciones   como   la   CBPD   y   de   los   procedimientos 
preventivos como el MBU, la existencia de una impunidad estructural para estos casos, 
la   ausencia   de   investigaciones   para   todos   los   casos   denunciados,   la   sobrecarga   de 
trabajo de los funcionarios de la Fiscalía y carencia de recursos materiales y humanos, 
los  obstáculos  e   intimidaciones  por  parte  de  las   fuerzas  militares  y  las  amenazas  y 




Precisamente   la  antropología  social  ha  pasado de  un   interés   tangencial  en   los 
procesos de justicia transicional ­ debido a la investigación sobre distintas formas de 
violencia, genocidio y violaciones de los derechos humanos­, a plantear la necesidad de 














atención en  las  prácticas  políticas  mediante   las  que   las  personas  hacen  frente  a   las 
consecuencias globales de la guerra, es decir,  los "espacios recuperativos" (Theidon, 
2004:149). Desde una perspectiva teórica y metodológica específica para procesos de 
búsqueda y vindicación en  torno a personas  desaparecidas  forzadamente en España, 
Francisco Ferrándiz ha enfatizado el requerimiento de una "etnografía multilugar" que 
recorra   los  ámbitos  donde el  proceso  de   lucha por   la   recuperación  de   las  personas 
desaparecidas y su memoria­dignidad toma forma (Ferrándiz, 2006: 12; 2013: 40).
El   proyecto   de   investigación   "Desaparición   forzada   en  Colombia:   un   aporte 
etnográfico   al   estudio  de   la   justicia   transicional"   se  desarrolló   en  dos  periodos,  de 
octubre de 2009 a junio de 2010 y de octubre de 2011 a octubre de 2013. La primera 
fase del trabajo de campo se realizó como parte de las labores de técnico en un proyecto 






Bautista   para   los   Derechos   Humanos   (FNEB),   Familiares   de   Desaparecidos 
Forzadamente en Colombia por el Apoyo Mutuo (FAMCOL) y el capítulo de Bogotá 








de   estas   organizaciones   de   familiares   como   contextos   etnográficos   en   los   que 
aprehender empíricamente las relaciones de poder subyacentes a los modelos jurídicos y 
políticos transicionales. 
Por lo  tanto,  el  objeto de estudio de esta tesis  doctoral es doble.  Por un lado, 
analizo  el   proceso  de  búsqueda  como  un  proceso  de   revictimización   en   sí  mismo, 
prestando atención a sus momentos subjetivos más relevantes que están determinados 
por   una   parte,   por   las   características   del   crimen   y   las   posiciones   y   circunstancias 
sociales  de   las  víctimas   ­  nivel   socio­laboral,   estructura   familiar,  historia   educativa 
formal, historias de militancia socio­política y relación con organizaciones defensoras 








los   familiares   de   personas   desaparecidas   respecto   de   los   conceptos   jurídicos   de 
reparación que se conforman en un proceso de vernacularización de derechos. 
Desde un punto de vista ético (Scheper­Hughes,  1995; Gledhill,  337­382) este 




trata  de  amplificar  aquí   las  voces  y  opiniones  de   las  víctimas  de  manera  simple  e 
irreflexiva,   sino   de   tomarlas   en   tanto   que   objeto   de   estudio   desde   el   análisis 
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estado   y   de   las   estrategias   contra­insurgentes.   Después   describo   unas   nociones 
conceptuales básicas sobre justicia transicional y reparación, para pasar a aprehender 
cuál ha sido la evolución ­ en conjunción con las normativas ordinarias­ de los modelos 












por  desigualdades   sociopolíticas   amplias   en   relación  a   la   tenencia  de   la   tierra  y  el 
reparto   de   poder,   ha   evolucionado   influenciado   por   diversos   factores   como   la 
permeación del narcotráfico ­tanto en el estado como en las organizaciones armadas 
contraestatales y paramilitares­, la comercialización y privatización de las prácticas de 
violencia,   o   la   democracia   limitada.  Durante   todos   estos   años   se  han   solapado   las 








A   consecuencia   de   la   guerra  "entre   1958   y   2012   el   conflicto   armado   ha 

















GMH a partir  de   registros  periodísticos  y de  organizaciones civiles,  40.787 personas   (ibíd.:  31­








humanos   y   el   Derecho   Internacional   Humanitario,   por   parte   de   todos   los   actores 
armados, incluidas las fuerzas estatales y los grupos "herederos de los paramilitares" o 
neoparamilitares (HRW, 2010; 2013; cf. ACNUDH­Colombia, 2007, 2008, 2009, 2010, 
2011,  2012,  2013,  2014;  CICR,  2011,  2012,  2013,  2014;  CINEP­PPP,  2012,  2013, 
2014;   PBI,   2012,   2013,   2014).   Esta   multitud   de   grupos   ha   recibido   distintas 
denominaciones por parte de la prensa o las organizaciones civiles e internacionales en 
función   de   los   distintos   nombres   con   los   que   actúan   o   son   conocidos,   como  Los 
Rastrojos,   Las   Autodefensas   Gaitanistas   de   Colombia   ­   Los   Urabeños   o   el   Clan 
Usasugá­, Las Águilas Negras o el Ejército Revolucionario Popular Antisubversivo de 
Colombia   (ERPAC),   denominadas   oficialmente   y   por   los  medios   de   comunicación 




forzada­,  más   allá   de  una   extensa   caracterización  histórica  de   las   distintas   fases   y 
vicisitudes de una guerra civil de más de cinco décadas, aquí deseo traer a colación 
como primer armazón conceptual de este marco teórico una descripción histórica de la 
"periodización   de   la   criminalidad   del   estado"   (MOVICE,   et   al.,   2013:   17­33)   que 
evidencia la responsabilidad histórica con el desarrollo del paramilitarismo en tanto que 
"política de Estado" (ibíd.: 17). 
En el  primer  periodo,  el  paramilitarismo se  gesta  ya  en La Violencia  cuando 
comienzan su actividad los primeros escuadrones de la muerte conocidos como Los 
Chulavitas y Los Pájaros, que actuaron con especial crueldad eliminando a opositores 









mecanismos   específicos   como   reglamentos  militares   que   regulaban   la   formación   y 
coordinación por el ejército de grupos armados de civiles (ibíd.: 21­22) . En esta época 
la violencia estatal provenía principalmente de miembros activos de las fuerzas militares 




En  la  segunda fase ­  entre  1981 y 1989­ se produce "la  aparición pública,   la 





tras  un  periodo  de  negociación   (ibíd.:  24;   cf.  Sanford,  2003a,  11­13).  Esta   fase   se 
extiende hasta 1989, con le derogación de la Ley 48. 
Después,  durante   la  primera  mitad  de   la  década de  1990,   se  desarrollará  una 
tercera   fase   con   la   creación   de   un   "nuevo   fundamento   legal"   (ibíd.:   26)   para   el 
paramilitarismo, en base a diferentes mecanismos normativos durante las presidencias 
de  Cesar  Gaviria,  Ernesto  Samper  y  Andrés  Pastrana  que   regulaban  la   creación de 
grupos de seguridad privada armados, llamados Cooperativas de seguridad privada al 
servicio  de   la   fuerza  pública   (CONVIVIR) en  el  Decreto  356 de 1994,  que   fueron 
ilegalizadas  por   la  Corte  Constitucional   en  1997.  Tras   esto  precisamente,   esta   fase 
continuó   su   desarrollo   en   la   segunda  mitad   de   los   años   90   cuando   las   diferentes 
Autodefensas  y estructuras  paramilitares  presentes  por   todo el  país,  muchas  bajo  el 
paraguas   de   las   CONVIVIR,   se   coordinaron   tras   pugnas   internas   en   relación   al 











provocando   que   el   paramilitarismo   se   diluyera   en   las   citadas   Bandas   Criminales 
Emergentes (BACRIM), desarrollando actividades entre la delincuencia organizada y 
las mismas prácticas de violencia política que sus antecesores (ibíd.: 29­31). 








primera  mitad  de   la  de   los  2000,   siendo   la   política   de  Seguridad  Democrática  del 
presidente Uribe el mejor ejemplo, en articulación con la expansión de los discursos 




























a   finales  de   la  década  de   los   setenta  e   incrementada  en   los  ochenta  como 
modalidad represiva  para  eliminar  opositores  políticos  y  líderes  populares." 
(ASFADDES, 2010a: 29)
Casos paradigmáticos de este periodo son el de Omaira Montoya20 y el conocido 




influencia   del   contexto   histórico   de   lucha   contra   las   desapariciones   forzadas   en 
Sudamérica, cuyo modelo eran las Madres de la Plazo de mayo en Argentina, fue creada 
en  Colombia   la  Asociación  de  Familiares  de  Detenidos­Desaparecidos  en  1982.  Su 
primera actividad pública de protesta fue la Marcha de los Claveles Blancos el 4 de 



























estado,   en   relación   al   desarrollo   de   las   cooperativas   privadas   de   seguridad   y   su 
cristalización final en las AUC. Otra de las dimensiones principales de este periodo fue 




















abordar   las   características   específicas   del   conflicto   armado   colombiano   (ibíd.:   135­
137)23 ha sido y es criticado en profundidad por organizaciones defensoras de derechos 
humanos y de familiares de personas desaparecidas al considerarlo una perversión de la 
naturaleza  política  y estatal  que  el  crimen posee  en  el  marco  jurídico   internacional 
(ibíd.: 136). 
En el cuarto periodo (2003­2012), debido a la máxima expresión de la violencia 
















desarrolladas   en   tres   dinámicas   históricas   generales   con   cambios   en   los  modos   de 
perpetración, no obstante han coexistido y se han solapado durante todo el conflicto. La 






empíricamente  equiparables­,  y  continúo como una de  las  modalidades  de  terror  de 
estado contra la población civil ejecutada por las fuerzas estatales en el marco de sus 






personas,   sin   dejar   de   estar   articuladas   con   el   paramilitarismo   o   a   ejecuciones 














casos   en   los   que   fuerzas   militares   ­   en   ocasiones   en   colaboración   con   redes 
paramilitares­  realizan retenciones y secuestros de personas que  terminan ejecutadas 
sumariamente   y   presentadas   como   bajas   en   combate   con   la   guerrilla.   Pueden   ser 
abordados como un tipo especial de desaparición forzada. Aunque la mayor parte de los 
casos documentados son jóvenes de escasos recursos habitantes de barrios populares, 









del  2008.  Posteriormente,   en  el  mismo mes  de  agosto,   fueron  encontrados  por   sus 
familiares enterrados como cadáveres sin identificar Nomen Nescio (NN) en una fosa 
común en Ocaña, departamento de Santander. Habían sido reportados como dados de 
baja en supuestos combates   tanto contra  la  guerrilla como contra  las BACRIM, por 
parte de tropas del Batallón Francisco de Paula Santander y por la Brigada Móvil nº 15, 
de la Segunda División del Ejército Nacional. La lucha de las que desde entonces son 
conocidas   como   las  Madres   de   Soacha   destapó   el   escándalo   de   esta   práctica   (cf. 
CCEEU, 2012b: 22). Es recordado en los contextos de las organizaciones que al hacerse 
públicas las primeras noticias y denuncias respecto de los hechos, el presidente Uribe 
dijo   que   “fueron   dados   de   baja   en   combate,   no   fueron   a   recoger   café,   iban   con 
propósitos delincuenciales” (CCEEU­FOR, 2014: 96). 
El  contexto  de  desarrollo  de   los   falsos  positivos   fue   la  política  de  Seguridad 
Democrática de Uribe, mediante Directivas Ministeriales de Defensa que contemplaban 
recompensas   a   quien   ofreciera   información   que   conllevara   detenciones   o   bajas   en 



















CCEEU­FOR,  2014).  Para  2012   la  FGN  tenía   registrados  4.716  casos   (ACNUDH­
Colombia, 2013: 15). Es especialmente significativo que varios de esos casos hayan 
sido derivados a la jurisdicción penal militar (ACNUDH­Colombia, 2014: 12). 
¿Cuál   ha   sido   el   resultado   de   un   proceso   histórico   de   continuas   formas 
diferenciales de desaparición forzada en el conflicto armado colombiano?: uno de los 
registros  oficiales más altos de víctimas a  nivel  mundial,  pudiendo  llegar  a  más  de 
150.000   personas.   Como   avancé   en   la   introducción,   según   el   Registro  Único   de 
Víctimas (RUV), a mayo de 2016, se habían registrado 45.944 personas desaparecidas 
forzadamente como "víctimas directas", afectando a 116.334 "víctimas indirectas", en 




la   Unidad   Administrativa   Especial   para   la   Atención   y   Reparación   Integral   a   las 
Víctimas (UAV), a partir de los datos de diversas instancias públicas, como por ejemplo 
las Personerías. Además, constituye un grave problema las diferentes tipificaciones del 
delito  que se  manejan,  haciendo  que sea  muy complicado ofrecer  una  cifra  que  se 
aproxime   a   la   magnitud   real   de   los   casos,   si   no   imposible.   Como   hemos   visto 
anteriormente,  mientras que  las   fuentes  oficiales  abrazan  la  posibilidad de que sean 
«particulares» los que perpetren crímenes de desaparición forzada, la mayoría de las 
fuentes   organizacionales   respetan   la   naturaleza   estatal   del   crimen  de   acuerdo   a   las 
tipificaciones internacionales, desde un criterio jurídico y político. 




territorial   militar   y   paramilitar   en   las   zonas   y   regiones   donde   se   cometen   las 
desapariciones,  con las  consecuentes presiones  y amenazas para que las  familias no 
denuncien,   ha   provocado   un   amplio   subregistro   histórico   de   casos.   Igualmente,   la 
consolidación   de   las   distintas   bases   de   datos   de   las   diferentes   instituciones   con 
responsabilidades   para   estos   crímenes   en   base   a   diferentes   criterios   conceptuales, 
prácticos y jurídicos, hace que las cifras publicadas nunca estén claras. Los registros de 
organizaciones  no  gubernamentales   y  organismos   internacionales,   al   basarse   en   los 
datos   locales  y  manejar   criterios  propios,   también  varían.  Por   ejemplo,  uno  de   los 
organismos internacionales más importantes creado en 1980 compuesto por un grupo de 








Por   su   parte,   dentro   de   la   serie   de   documentos   publicados   específicos   sobre 
desaparición   forzada,   el   Grupo   de   Memoria   Histórica   ha   realizado   una   revisión 








(ibíd.:   284­285)   habiendo   sido   además   "recolectada   con   intereses   misionales, 
orientaciones metodológicas, coberturas espaciales y temporales muy diferentes" (ibíd.: 














la   organizaciones  de   familiares   consultadas  5.016   (ibíd.:   274).  Respecto   al   género, 
teniendo en cuenta las problemáticas generales de los registros que se acrecientan a la 
hora   de   codificar   este   tipo   de   detalles,   para   el   SIRDEC  "el   89% de   las   personas 
reconocidas   como   desaparecidas   forzadamente   eran   hombres,   para   la   Unidad   de 
Víctimas   esta   proporción   se   reduce   al   79%   y   para   la   FGN   al   75%";   para   las 
organizaciones   de   familiares   "la   proporción   de   hombres   víctimas   de   desaparición 
forzada equivale al 89%" (ibíd.: 276). Por otro lado, de nuevo contando con que la edad 















de   la   desaparición   forzada   y   las   motivaciones   políticas­metodológicas   de   cada 
codificación. Así "[e]n la fuente no oficial es mayor proporcionalmente el registro de 
autores   de   tipo   estatal,   como   lo   son   los   pertenecientes   al   ejército   y   la   policía. 













De   entre   los   casos   recientes   documentados   por   la   Mesa   de   Trabajo   sobre 
Desaparición   Forzada   de   la   Coordinación   Colombia­Europa­Estados   Unidos   (cf. 





























ilustrar   la   enorme   complejidad   de   las   dinámicas   de   desaparición   forzada   es   el   de 
Carolina Garzón, estudiante de la Universidad Pedagógica en Bogotá y perteneciente la 
Mesa   Nacional   de   Estudiantes   ­MANE­   y  militante   del   Partido   Socialista   de   los 
Trabajadores ­PST­, quien fue desaparecida el 28 de abril de 2012 en Quito ­Ecuador­ 
en  un  evento   rodeado  de  grandes  dudas,   relacionado  con   la   trata  de  personas  y   la 
corrupción de las fuerzas policiales ecuatorianas (cf. CAJAR, 2012a). Por último, son 
especialmente   dicientes   respecto   de   la   persistencia   de   la   desaparición   forzada   en 
Colombia perpetrada por organizaciones paramilitares posteriores a la desmovilización 












persistencia   del   conflicto   armado   dificulta   a   todos   los   niveles   las   posibilidades   de 
conocer  una   cifra  que   se   acerque   a   la  magnitud   real   del   número  de  víctimas.  Las 
diferencias sustanciales en las tipificaciones del delito que manejan las distintas fuentes 
hace   complicado   saber   cuándo   y   cómo   se   considera   o   desde   qué   criterio   una 















justicia   transicional,   clarificando   cuáles   son   sus   elementos   conceptuales   jurídicos  y 
prestando especial atención al concepto normativo de reparación. 




bajo   el   amparo   y   supervisión   de   instituciones   internacionales,   superando   los 
condicionantes   políticos,   socioculturales   y   económicos   de   cualquier   contexto   de 
33
conflicto social o armado (Elster, 2006 [2004]). Se ha tratado pues de construir una 

















transicionales   más   comunes   las   "purgas,   juicios,   comisiones   de   la   verdad   e 
indemnizaci[ones]   o   compensaciones   del   Estado"   (ibíd.:   67).   La   imposición 



















Desde   un   punto   de   vista   jurídico,  la   justicia   transicional   en   tanto   que   "lex 
pacificatoria"   (Valencia   Villa,   2010:   160)32  equivale   a   una   jurisprudencia 
universalmente aplicable (ibíd.: 158) a la resolución de conflictos armados internos e 
internacionales,   conformando  una  “nueva   frontera  del  Derecho   internacional  de   los 
derechos humanos y de los conflictos armados” (ibíd.: 156) de "segunda generación" al 
"carga[r] el acento en el castigo a los perpetradores y la reparación a los damnificados", 
en contraste  con  los modelos de "primera generación" centrados en  los procesos de 
desmovilización   de   combatientes   (ibíd.:   162).  Su   armazón   conceptual   básico   es   la 
"memoria",  entendida como “reconstrucción moral de un pasado luctuoso o criminal 
que  debe   recuperarse  y  atesorarse  para  establecer   la  verdad,  honrar  y   reparar  a   las 















cómplices   o   colaboradores   y   la   reconciliación   entre   los   antiguos   enemigos   o 
adversarios”   (Valencia  Villa,  2010:  162;  cf.  Botero  y  Restrepo,  2005:  23;  Duggan, 
2005: vii). 
¿En qué consiste el derecho a la reparación y qué mecanismos incluyen a nivel 
conceptual?.  Las  medidas  de  reparación son aquellos  procedimientos  y mecanismos 
sociales,   políticos   y   jurídicos   específicamente   destinados   a   paliar   los   daños 
compensando y restituyendo a las víctimas en los términos de los derechos violados por 
el crimen sufrido. Resumiendo los marcos legales locales e internacionales de referencia 






de   las   violaciones   sufridas,   en   términos   de   salud   y   bienestar,   como   pueda   ser 
tratamientos   médicos   o   psicológicos;   satisfacción:   todas   aquellas   medidas 
fundamentalmente   simbólicas,   pero   no   exclusivamente,   "destinadas   a   conseguir   la 
cesación de las violaciones" como "homenajes a las víctimas, el reconocimiento de los 




fortalecimiento  de  la   independencia  del  poder   judicial   [y]   la  educación en derechos 
humanos" entre otras medidas (ibíd.)35. Estos modelos normativos plantean mecanismos 
34 El   estado  colombiano  ha   suscrito   la  Declaración  de  Protección  de   todas   las  Personas   contra   la 









































procesos  históricos   transicionales  respecto  de   las   agendas  políticas   de   instituciones 
internacionales y de los recursos otorgados por los donantes, potencias hegemónica en 
36 En   referencia   a  Wilson   (2001).  Más   adelante   profundizaremos   en   las   críticas   antropológicas 
fundamentales a los modelos transicionales (cf. Wilson, 2003; Hinton, 2011). 
37
esas  mismas   instituciones.  Asimismo,   ha   planteado   la   necesidad   epistemológica  de 
analizar   las   experiencias   locales   de   justicia   para   transcender   los   sesgos   y   poderes 
subyacentes   a   los   dogmas   basados   en   la   «reconciliación».   Por   otra   parte,   se   ha 
cuestionado "de quién" es la justicia que postulan los paradigmas transicionales (Lundy 
et.  McGovern,  2008) enfatizado  la  necesidad de  aprehender   las  dinámicas  de  poder 








histórico   en   Colombia   de  modelos   transicionales?;   ¿cómo   conviven   estos   marcos 











del   siglo   pasado,   el   sistema   jurídico   se   ha   caracterizado   históricamente   por   la 
"excepcionalidad permanente" (Bernal Sarmiento, 2010: 114),  lo que ha supuesto una 
"consolidación de la excepcionalidad constitucional y el derecho penal de excepción" 





136).   Esta   tradición   continuó   en   sucesivos   intentos   de   diálogo   con   organizaciones 
armadas (ibíd.: 136­154). Primero, el proceso de paz del gobierno de Andrés Samper y 
las FARC­EP en San Vicente del Caguán, que fracasó en 2002, y en segundo lugar, con 
el  proceso  de paz con  la  "federación artificial  denominada Autodefensas  Unidas  de 
Colombia" (ibíd.: 137) por parte del primer gobierno de Álvaro Uribe,  en el  que se 





proceso   histórico   transicional   propiamente   dicho   en   Colombia   (ibíd.:   141)   y   es 









leyes   de   gobiernos   anteriores   como   la  Ley  418   de  1997   y   la  Ley   782  de   200237. 
Precisamente, la Ley de Justicia y Paz nació como proyecto de ley de "alternatividad 
penal"   en   2003   (ibíd.:   139)   para   superar   los   límites   de   los   marcos   normativos 
excepcionales   anteriores   que   consagraban   "de   forma   explícita   que   no   podían   ser 
beneficiarios   de   amnistía   ni   de   indulto   quienes   hubieran   realizado   conductas 
constitutivas de actos atroces de ferocidad o barbarie, terrorismo, secuestro, genocidio, 
homicidio   cometido   fuera   de   combate   o   colocando   a   la   víctima   en   estado   de 
37 Estos marcos normativos ampliaron su vigencia con la Ley 1102 de 2006 (ibíd.). 
39
indefensión"   (ibíd.).  Finalmente,  promulgada  en   julio  de  2005,   incluyó   tres   "rasgos 
técnicos" (ibíd.:  140; cf.  141­ss) principales.  Primero,  el  principal   incentivo jurídico 
para la desmovilización es la suspensión de la pena ordinaria por una pena alternativa, 
hasta un máximo de 8 años de prisión, a cambio de la confesión completa de los delitos 
cometidos  y  bajo  una serie  de   requisitos   (ibíd.:140)  como no poder  acogerse  a   los 
beneficios de la Ley 782 de 2002, que el grupo en cuestión se hubiera desmovilizado o 
que el grupo no hubiera sido organizado para el narcotráfico38. Segundo, para poder 










programa   de   reparación   individual   por   vía   administrativa   para   víctimas   de   grupos 
armados   ilegales   entre   2005   y   2008,   excluyendo   a   víctimas   de   agentes   estatales, 
mediante indemnizaciones económicas bajo principio jurídico de solidaridad ­ y no de 
responsabilidad estatal, tal como implican los estándares internacionales­. En resumen, 





por   el   gobierno   de   Santos,   siempre   ofreciendo   beneficios   jurídicos   a   aquellos 
desmovilizados paramilitares que no se habían acogido a Justicia y Paz, mediante las 
leyes   312   de   2009   "Por  medio   de   la   cual   se   reforma   la  Ley   906   de   2004   en   lo 











de  2010  por   la  Corte  Constitucional.  La  Ley  1424  de  2010  asimismo creo  nuevos 











paramilitares39.   Por   otra   parte,   la   Ley   1592   ha   modificado   los   mecanismos   de 
reparación, sustituyendo el "incidente de reparación" por el "incidente de identificación 










crímenes   cometidos   por   agentes   estatales  (cf.   OEA,   2013:   201­213).   La   Ley   de 
Víctimas   nuevamente   contempla  únicamente   a   víctimas   de   organizaciones   armadas 
ilegales y ha venido afrontando en la práctica especiales dificultades a la hora de incluir 
en   sus   registros   y   procedimientos   a   las   numerosas   víctimas   de   las   organizaciones 
paramilitares   posteriores   a   la   desmovilización   oficial   de   las   AUC40.   Pese   a   estas 
falencias, no obstante de haber constituido un reconocimiento oficial de la existencia de 
un conflicto armado interno, la ley ha articulado una serie de instituciones de carácter 
transicional  como la  Unidad para   la  Atención  Integral  a   las  Víctimas del  Conflicto 
Armado (UAV),  el  Registro  Único  de  Víctimas  (RUV) y   la  Comisión Nacional  de 














sólo  casos  emblemáticos   (ibíd.:  23;  164­169).  Esto  ha   llevado a  la  OEA a mostrar 
reticencias debido a la incompatibilidad de dichas medidas con las responsabilidades del 
estado en relación a la investigación de crímenes contra los DDHH y el DIH (ibíd.: 24).
Otro  de   los  marcos   normativos   transicionales   de   esta   tercera   fase  ha   sido   la 
Reforma   del   Fuero   Penal  Militar   que   en   el   contexto   de   diálogo   con   las   fuerzas 
40 En sucesivas reformas legales,  y de acuerdo a lo expresado por el  gobierno, se ha comenzado a 
incluir en los registros ­ en tanto víctimas susceptibles de reparación­ a víctimas de las BACRIM ­ 








normativas   como   la   RFPM   el   estado   colombiano   "ha   implementado   diferentes 






personas   dadas   por   desaparecidas"  mediante   "medidas   inmediatas   humanitarias   de 
búsqueda,  ubicación,  identificación y entrega digna de restos de personas dadas por 
desaparecidas  en  el  contexto  y en  razón del  conflicto  armado  interno  (...)  y   (...)   la 
creación de una Unidad especial para la búsqueda de personas dadas por desaparecidas 
en el  contexto y en razón del conflicto armado"41.  Este acuerdo, bienvenido por  las 
organizaciones de familiares de personas desaparecidas, ha obtenido asimismo una serie 
de recomendaciones amplias sobre la  base de la   ineficacia e  irresponsabilidad de la 
Comisión de Búsqueda de Personas Desaparecidas, germen de la futura Unidad Especial 
para la  Búsqueda de Personas Desaparecidas ­  UBPD­. Se considera además que la 
categorización   de   personas   desaparecidas   a   razón   del   conflicto   armado   no   aborda 
correctamente   ni   específicamente   la   naturaleza   jurídica   y   política   del   crimen   de 
desaparición forzada (cf. CCEEU, 2016). 








víctimas   y   [sus]   organizaciones   (…),   y   las   instituciones   del  Estado   a   cargo   de   la 
búsqueda   e   identificación”   (Documento   CONPES,   2009:60)   en   un   documento   de 
política   pública   sobre   la   problemática   de   la   desaparición   forzada,   ante   demandas 
concretas de organizaciones internacionales que ponían en cuestión que “el nivel de 
inclusión   de   las   familias   de   desaparecidos   en   los   procesos   judiciales,   así   como   el 
procesos de exhumación e identificación en Colombia hasta la fecha está muy lejos de 
ser   suficiente”   (ICMP,   2008:   41).   La   Comisión   Nacional   de   Reconciliación   y 
Reparación ­ institución específica en el marco jurídico de Justicia y Paz que trasmutó 





y  necesidades  de   las  víctimas,   sobre   todo  en  el   caso  de   reparaciones   simbólicas  y 




de  modelos   transicionales  en  conjunción  con normativas  ordinarias  específicas  para 
crímenes de desaparición forzada ­   lo que  implica en  la práctica que el  tratamiento 
institucional y jurídico de los casos depende de la fecha y el supuesto perpetrador del 
crimen­, es la existencia de marcos legales y mecanismos institucionales solapados para 




todo   lo   cual,   ha   tenido   alcances   limitaros   y   problemáticos  por   falta   de   recursos 
económicos, humanos,  políticos y técnicos (ibíd.:  158).  Otras normativas específicas 
42 Este  volumen analiza   la  acción del  estado colombiano contra  la  desaparición  forzada desde una 





que mediante  una declaración de ausencia que sustituye a   la  declaración de muerte 
presunta,  ha   tratado  de  ofrecer  un  marco   jurídico  que  haga   frente   a   los  problemas 




así   como otras  medidas  de   tipo  simbólico.  De este  modo,  además  de   las  múltiples 
instituciones que se encargan a distintos niveles de trámites de reparación no judicial o 
asistencia humanitaria ­ como la propia Unidad de Víctimas, Procuraduría, Personería, 
etcétera­,  son   varias   las   instituciones   judiciales   con   responsabilidades   en   las 
investigaciones y procesos de búsqueda. Como ya se ha dicho, la Unidad de Fiscalías 
para la Justicia y la Paz que depende de la Ley 589 de 2005 y sus modificaciones, ha 
desarrollado   la   inmensa   mayoría   de   procesos   de   exhumación   e   identificación   de 
personas desaparecidas correspondientes a casos de perpetración paramilitar. Por otro 




Definitivamente,  el  desarrollo  de  modelos   transicionales  en  Colombia  ha  sido 















(Reed y Bernal  Sarmiento,  2011:  43;  cf.  Chaparro Amaya,  2005;  Villa  et  al.  2007; 





Víctimas,   la  ausencia  de   reconocimiento  oficial  de  la   responsabilidad  estatal  en   los 
crímenes  y  en  el  desarrollo  del  paramilitarismo y   la  persistencia  de   las   estructuras 
paramilitares y sus crímenes (e.g. Cepeda y Girón, 2005; CCJ, 2007; 2010; Cepeda y 
Roja, 2008; MOVICE, 2010; 2011; MOVICE et al. 2009; 2013; VV.AA. 2013).
En   lo  específicamente  relativo   a   desaparición   forzada,  pese   a   que   existe   una 
amplia cobertura jurídica e   institucional  (cf.   ICMP, 2008;  Albaladejo,  2009;  CBPD, 
2010; 2012) y avances limitados en identificación y entregas de personas desaparecidas 
(cf. EQUITAS, 2006; 2010)45  las acciones del estado no han conseguido  "de manera 
efectiva  y  oportuna   los  derechos   a   la   prevención,   la  búsqueda,   la   investigación,   la 
asistencia   y   la   reparación   integral,   aunque   son   herramientas   formuladas   para   dar 
respuesta a varios de los derechos de las víctimas de desaparición forzada" (CNMH­




En general,   leyes,   instituciones  y  mecanismos  específicos   asociados   al  marco 
transicional   como  pueda   ser   la  Ley   de   Justicia   y  Paz   y   la  Comisión  Nacional   de 
Reparación   y   Reconciliación,   no   son   reconocidas   como  mecanismos   efectivos   de 





Víctimas  les ha dejado fuera,   teniendo en cuenta que no aprehende  las  víctimas de 
45  Véase supra p.12. 
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condiciones   que   permitieron   e   hicieron   que   nuestros   familiares   fueran 
desaparecidos;  cuando desde el  gobierno no se  reconoce a   las  víctimas de 
agentes del Estado; cuando se mantiene una política sistemática de generar 
terror e impunidad, de señalar al que denuncia y de hostigar al que se organiza 
para   reclamar   sus   derechos.   Pero   lo   más   grave,   la   continuidad   de   las 
desapariciones" (ibíd.: 81)
Por otro lado, las organizaciones de familiares han denunciado diversos factores 








en  el  país   está   siendo  especialmente  problemáticos.  El  Marco   Jurídico  para   la  Paz 
faculta   al   estado   colombiano   para   suspender   investigaciones   penales   o   penas   ya 
promulgadas  en  casos  de  crímenes  contra   los  derechos  humanos  y  de  desaparición 
forzada, además de plantear discrecionalidad para el poder ejecutivo para seleccionar 
casos emblemáticos o decretar  amnistías (ibíd.).  Por su parte,   la "Reforma al  Fuero 
Penal Militar (...) otorga a los tribunales militares competencia exclusiva para aplicar el 
DIH y establece la presunción según la cual, todo hecho que involucre a las Fuerzas de 






En   conclusión,   pese   a   los   diálogos   de   paz   con   las   fuerzas   guerrilleras,   la 
persistencia del conflicto armado en todas sus dimensiones y en especial la persistencia 
de   las   acciones   de   organizaciones   paramilitares,   provocan  que  "la   situación   de   las 
personas defensoras de los derechos humanos y la población civil no ha mejorado." 
(PBI, 2013: 13; cf. 2014; 2015; 2016). En un clima de visibilización y empoderamiento 





































Pensamos la  violencia como algo anormal,  salvaje e  inhumano,  pero prácticas 
como retener, torturar, asesinar, descuartizar y desaparecer personas, tal y como ocurre 
estructuralmente en Colombia, son "realidad[es] demasiado humana[s]" (Nordstrom y 
Robben,   1995:   3)46.   Un   acercamiento   etnográfico   a   los   procesos   de   lucha   de   los 
familiares de personas desaparecidas exige por tanto un anclaje empírico respecto del 




procesos   y   dimensiones   sociales,   culturales­simbólicas,   históricas,   políticas   y 
económicas   de   la   violencia   (Scheper­Hughes   y  Bourgois,   2004)  en   tanto   que   "las 
dimensiones culturales y sociales de la violencia es lo que la otorga poder y significado" 










han   de   ser   consideradas   empíricamente   como   pertenecientes   a   un   "continuo   de 
violencia"   (Scheper­Hughes   y   Bourgois,   ibíd.:   3),   sin   utilizar   una   separación 




análisis   tanto  en  las  "experiencias  cotidianas  de  violencia"  como en   las  "respuestas 
creativas" que la confrontan (Nordstrom y Robben, 1995; cf. Robben, 1995, 199). 
Es   necesaria   por   lo   tanto   una   definición   socio­antropológica   de   desaparición 
forzada que complemente   las  categorizaciones   jurídicas  al  uso.  Recordemos que en 
tanto   que   delito   contra   múltiples   derechos   humanos,   la   desaparición   forzada   es 
permanente,   imprescriptible   y   supone   la   indefensión   jurídica   total   de   la   víctima 





Podemos   considerar   la   desaparición   forzada   de   personas   como  un   conjunto 
amplio de tecnologías de violencia política característico de las prácticas estratégicas de 
"terror   de   estado"   (Sluka,   2000:   2;   4­6).  Las  múltiples   variedades   de   perpetración 
incluyen siempre formas de privación de libertad, tortura, ejecución y eliminación de los 
cuerpos intentando no dejar ningún tipo de rastro o evidencia. Con casi absoluta certeza, 
las   personas   desaparecidas   son   ejecutadas   y   enterradas   clandestinamente   como 
cadáveres   anónimos  en   fosas   comunes   (cf.   Pérez­Sales   et   al.,   1998;   Campbell   y 
Brenner,   2000;   Warren,   2000:   226­227;   Aretxaga,   2000;   Robben,   2000;   2005; 
Pettigrew,   2000;   Wagner,   2008;   Scheper­Hughes   et   Bourgois,   2004:   4;   16­17; 
Ferrándiz, 2006, 2010, 2013). Las tecnologías concretas, aun siendo diversas, responden 
a estrategias comunes y relacionadas, siendo la desaparición forzada una más entre otras 
prácticas   tecnológicas   de   terror   ­   asesinatos   selectivos,   desplazamientos   masivos, 
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violaciones, etcétera­. El objetivo básico es fomentar el control sociopolítico económico 





víctima, de su vida social y el   tejido social y moral,  provocan un proceso de terror 
colectivo ­ "estado de miedo" (Green, 2004)­, que es continuo en forma de "amenaza 
constante"   (1994:   227),   dada   la   percepción   de   selectividad,   cotidianeidad   e 
impredecibilidad que implica una situación social y política en la que uno mismo o sus 
familiares  pueden ser  detenidos,   torturados,  asesinados y desaparecidos.  Además,   la 
estigmatización previa  de  las  víctimas  y  de sectores  sociales  concretos,   se  extiende 






















que  se   inscriben   en   los   cuerpos  individuales,  sociales  y  políticos  de   las   víctimas 
(Scheper­Hughes y Lock, 1987) causando amplios y profundos "sufrimientos sociales" 
(Kleinman et  al.  1997:  ix).  En este  sentido,  se procuran tecnologías de muerte para 
desaparecer  grupos   sociales   enteros.   En   circunstancias   como   el   conflicto   armado 
colombiano, aquellas personas que los gestores de las tecnologías de muerte consideran 






terceros.  Además,   en  muchos   casos,   las   personas   que   no   pueden   disfrutar 
cabalmente   de   sus   derechos   económicos,   sociales   y   culturales   están   más 
expuestas a convertirse en víctimas de una desaparición forzada." (WGEID­
UN, 2015: 9)
Precisamente,   la  desaparición   forzada,   el  desplazamiento,   los   asesinatos  y   las 
amenazas,   técnicas   principales   de   la   violencia   paramilitar   en   Colombia,   han   sido 
analizadas   como   ejemplo   paradigmático   de   terror   de   estado   mediante   fuerzas 
subsidiarias  ejercido  en   los  márgenes   (Sanford,  2003a;  2004),  entendiéndolas   como 
prácticas de violencia extremas aparentemente excepcionales que conforman un estado 
de   "excepción"  y   "sitio"  permanente   (2004:  25647;   cf.  Taussig,  1995;   2005).  En  el 
conflicto armado colombiano han convivido y se han solapado distintas modalidades de 
desaparición forzada en función de las víctimas,  los perpetradores y sus objetivos y 







incluso   aquellas   prácticas   ligadas   a   la   criminalidad   que   podríamos   considerar   no 
políticas   ­   especialmente   significativas   en   la   historia   más   reciente   del   conflicto­, 
asimismo   buscan   estratégicamente   producir   control   social,   económico   y   político 









como   la   consecuencia   de   la   conducta   de  manzanas   podridas   en   las   instituciones 
militares y policiales o como el resultado de la especial brutalidad de los escuadrones de 









En   el   proceso   de   búsqueda   confluyen   violencias   excepcionales   y   cotidianas 
(Scheper­Hughes, 1997: 214­261) y por ello conforma un proceso de revictimización. 
Para comprender los procesos y dinámicas sociales, políticas, culturales y económicas 
que   determinan   las   luchas   de   las   organizaciones   de   familiares   en   los   procesos   de 
búsqueda   y   sus   representaciones   de   reparación,   debemos   analizar   el   conjunto   de 
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violencias   cotidianas   que   en   el   proceso   acompañan   a   la   experiencia   subjetiva   de 
victimización   del   propio   crimen   de   desaparición.  Hemos   de   prestar   atención   a   la 
continuidad y relación de múltiples dimensiones de violencia presentes en el proceso de 









transicional   concretas   cobra   relevancia   si   parte   de   considerar   la   preponderancia 
sociopolítica y violencia simbólica de las formas burocráticas y jurídicas en relación a la 
naturaleza   biopolítica   y   thanatopolítica   del   poder   del   estado   (Das   y   Poole,   2004). 
Considerando   esto,   la   perspectiva   conceptual   de   esta   investigación   propone   que   la 




participación   política,   creatividad,   resistencia   y   lucha   en   los   procesos   de  búsqueda 
(Scheper­Hughes   et.  Lock,   1987:   31),   así   como  en  última   instancia,   la   posibilidad 
misma de dar con el paradero de los restos mortales de la persona desaparecida. 







1990;  Lira y Castillo, 1991;  Suárez­Orozco, M. 1995;  Pérez­Sales et al. 1998;  Pérez­Sales, comp. 
1999; Fernández Liria y Rodriguez Vega, 2002; Beristaín, 2010; Lira, 2010) la desaparición forzada 







la   relación   entre   "lenguaje"   y   "dolor",   "símbolos"   y   "sufrimiento",   para   evidenciar 
empíricamente   los   diversos   procesos   históricos  mediante   los   que   "el   choque   entre 
discursos   globalizantes   y   realidades   locales   a  menudo   terminan   por   prolongar   las 
tragedias individuales y colectivas"(ibíd. xi). Sus ejes analíticos son las representaciones 
culturales del sufrimiento, la experiencia social de sufrimiento y las respuestas políticas­
profesionales   (ibíd.:   xi­xii).   Las   representaciones   culturales   del   sufrimiento   son 
enarboladas   con   objetivos   morales   y   políticos   concretos;   hemos   de   atender   las 
subjetividades  construidas  en   torno  a   la  propia   experiencia   social  de  victimización. 
Como componente principal de la economía política a nivel global, con apropiaciones 
política   y  moralmente   guiadas,   dan   cabida   a   un  mercado   del   sufrimiento   y   a   la 
mercantilización   de   la   victimización  basado   en   la   patologización  de   la   experiencia 
subjetiva de sufrimiento (ibíd.: xii). Por otra parte, los procesos políticos y profesionales 
"involucran   [estas]   apropiaciones"   y   "constituyen   las   respuestas   al   sufrimiento 
colectivo" mediante procesos de medicalización y burocratización o desde instancias 
más  o  menos  democráticas  y  participativas,  en  las  múltiples  maneras  de  apropiarse 
hegemónica   o   críticamente   del   padecimiento   colectivo   (ibíd.).  Definitivamente,   son 
inadecuadas "las perniciosas consecuencias de una doctrina que resume el sufrimiento a 
cuestiones de reparto de recursos"(ibíd.: xviii).
En esta   investigación  nos  acercamos  a   los  procesos  de  búsqueda  de  personas 
desaparecidas en Colombia como contextos privilegiados para aprehender las relaciones 
de poder inherentes a los procesos transicionales, entendiéndolos en tanto que contextos 
de   lucha   y   resistencia   ante   el   padecimiento   subjetivo   y   el   sufrimiento   social   que 
conllevan. Desde los procesos subjetivos y políticos conformados en relación al proceso 






de     padecimiento   es   conformada   asimismo   la   práctica   social   de   los   derechos   de 
reparación, lo que incluye a las representaciones de reparación que las familias­víctimas 
despliegan.  El  objetivo  último es  abordar  empíricamente  procesos   locales  concretos 
para contribuir  al  estudio etnográfico crítico de los modelos políticos transicionales. 




de   estudio   de   los   derechos   humanos   (Devillard   y   Paez,   2010),   como   en   varias 








vii;  Devillard   y  Paez,   2010:   34).  Muchas   organizaciones   de   víctimas   de   violencia 
estatal,  especialmente  las organizaciones  de familiares  de personas desaparecidas en 
Latinoamérica, han usado el discurso de los derechos humanos como base jurídica y 
política  en  sus   luchas  y   reivindicaciones   (Gledhill,  1999:  292­ss).  En este  contexto 
analítico,   la   mirada   antropológica   exige   pensar   los   modelos   transicionales   como 
sistemas  de  verdad en  un  contexto  de   relaciones  de  dominación  y   resistencia  entre 
estado, sectores hegemónicos y parte de la sociedad civil (Gledhill, 1999: 201­239; cf. 
Wolf,   2001:   320­334)49,   en   los   que   son   desarrollados   programas,   tecnologías   y 
estrategias de poder mediante discursos ideologizados y naturalizados (Gledhill, 1999: 
236).   Por   un   lado,   las   prácticas   sociopolíticas   de   las   organizaciones   de 
49 Desde la antropología jurídica, el “fenómeno jurídico” (Krotz,  2002:8) humano ha sido abordado 














o reconstruyen sus  propias   identidades  en sus   luchas  y negociaciones   tanto con  los 
grupos  dominantes  como con el  estado"   (ibíd.:  313­314).  Por  otra  parte,   la   justicia 





política"   (ibíd.:   80),   en   tanto   que   los   objetivos   pretendidos   de   los   discursos   de 
reconciliación, justicia o reparación no se materializan en las relaciones micropolíticas y 
constituyen   un   hábito   de   promesa   en   el   que   "[l]as   categorías   son   inventadas   y 
mantenidas por las instituciones sobre una base continua, como parte de un proceso en 
apariencia racional que es fundamentalmente político" (ibíd.: 190). 










impunidad   se   ha   construido   como   un   compromiso   político   necesario   en   el   que   el 
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"perdón" es en el "precio de la paz" (ibíd.: 368). En definitiva, las comisiones de verdad 
y el   lenguaje de la  reconciliación actúan como mecanismos de construcción de una 
nueva hegemonía ideológica en el campo de la justicia , el derecho y la ética pública 














en   el  marco  de  profundos   condicionamientos  históricos  de  poder   institucionalizado 




la   necesidad   específica   de   desarrollar   una   "antropología   crítica   de   la   justicia 
transicional" sustentada en el estudio de tres dimensiones: las fricciones de la práctica 
transicional hegemónica con las prácticas a nivel local – "transitional frictions"­, las 
propias   representaciones   de   justicia   de   los   contextos   locales   –   "justice   in   the 
vernacular"­ y las relaciones de poder que terminan por priorizar unas agendas sobre 
otras – "voice­truth and narrative"­ (Hinton, 2011: 9­22). En otras palabras, es necesario 
aprehender  una   "micropolítica  de   la   reconciliación"   (Theidon,  2004:  261;   cf.  2001, 







Específicamente,  Francisco Ferrándiz  ha abordado el  análisis  de  las   luchas  en 
torno a la memoria de las víctimas de desaparición forzada en España desde el concepto 







derechos   "va   mucho   más   allá   de   los   tecnicismos   legales"   produciendo   "nuevas 
subjetividades,   relaciones,   identidades   y   culturas",   es   decir,   como   proceso   de 
"vernacularización", "usos y resignificaciones locales" de derechos (ibíd.: 163)52 donde 
las   representaciones   de   reparación   toman   forma.  En   este   sentido,   es   especialmente 
interesante  que en  los  "rituales  de  reaparición"   (ibíd.:  177)   las  prácticas  políticas  y 
simbólicas que se ponen en marcha pueden ofrecernos ejemplos empíricos de qué se 
hace con los derechos, de cuáles son los sentidos y significados de la reparación para las 
personas   participantes.   Para   este   objetivo,  es   necesaria   además   una   "etnografía 
multilugar" (Ferrándiz, 2006: 12; 2013: 40) que recorra los ámbitos donde el proceso de 
lucha por la recuperación de las personas desaparecidas y su memoria toma forma, en 
instituciones   jurídicas  y   forenses,   cementerios,   exhumaciones,   espacios   culturales   y 
educativos,  conmemoraciones  y   todos  aquellos  espacios   físicos  y  sociales  donde se 







Colombia  como una experiencia  de  victimización concreta,  analizando  los  procesos 
sociales  y  culturales  que  se  desarrollan  en   relación a   los  condicionantes  del  marco 
transicional.   Si   bien  existen  numerosas   investigaciones   sobre   diversas   formas   de 
victimización, experiencias de memoria y encuestas sobre diversos aspectos jurídicos y 
políticos,   en   relación   a   la   justicia   transicional  (cf.   e.g.  CNRR,   2007;   2009;   2010; 
CNMH­GMH 2012; 2013a; 2013b; ICTJ, 2005; 2009; Rettberg, 2008),  es cierto que 











Hasta   donde   sabemos,   no   existen   investigaciones   específicas   sobre 
familiares/víctimas   de   desaparición   forzada   en  Colombia   desde   una   perspectiva   de 
análisis exclusivamente etnográfica, a excepción de Rozema (2011) quien no obstante 





Cubides   y   Jimeno,   1998;  Uribe,   2004;   2012;   Espinosa,   2007).   En   esta   línea,   son 
reseñables las investigaciones etnográficas del grupo de investigación "Conflicto social 
y   violencia"   de   la   Universidad  Nacional   de   Colombia   en   torno   a   experiencias   y 










octubre  de  2013.  Los   resultados  aquí  presentados  se  basan  en  el   trabajo  de  campo 
mediante   observación   participante   y   entrevistas   etnográficas   con   la  Asociación   de 
Familiares   de   Detenidos   Desaparecidos   (ASFADDES),   la   Fundación   Nydia   Erika 
Bautista   para   los   Derechos   Humanos   (FNEB),   Familiares   de   Desaparecidos 
Forzadamente en Colombia por el Apoyo Mutuo (FAMCOL) y el capítulo de Bogotá 
del   Movimiento   de   Víctimas   de   Crímenes   de   Estado   (MOVICE),   entre   otras 
organizaciones.  La primera fase de  la   investigación fue realizada como parte de  las 
actividades del proyecto de cooperación  “Apoyo a las instituciones encargadas de la 
búsqueda   de   personas   desaparecidas   en   Colombia”  de   la   Oficina   Técnica   de 
Cooperación española en Bogotá. La duración del trabajo de campo fue de diez meses y 
se centro en la  realización de entrevistas,  ante  la demanda explícita  por parte de  la 
institución de  realizar  una investigación centrada en los  imaginarios  respecto de  los 
conceptos normativos de reparación de familiares de víctimas de desaparición forzada. 
Las   características   del   contexto   de   trabajo   en   esta   primera   fase   conllevó   algunos 
requerimientos   para   la   metodología.   En   esta   primera   fase   se   decidió   primar   las 
entrevistas en profundidad respecto de la observación participante para la recogida de 













participación   facilitando   el   contacto   con   familiares   de   personas   desaparecidas 
dispuestos/as a ser entrevistados/as. Accedieron a participar personas vinculadas a las 
siguientes   organizaciones:   Asociación   de   Familiares   de   Detenidos   Desaparecidos 
(ASFADDES),   Familiares   de   Desaparecidos   Forzadamente   por   el   Apoyo   Mutuo 
(FAMILIARES),   Movimiento   de   Víctimas   de   Crímenes   de   Estado   (MOVICE), 
Fundación Nydia  Erika  Bautista  por   los  Derechos Humanos (FNEB),   la  Asociación 
Madres   de   la   Candelaria   Caminos   de   Esperanza   de   Medellín54  y   la   Asociación 
ASOVIDA del  municipio   de  Granada,  Antioquia.   Se   entrevistaron   a   prácticamente 
todas las personas dispuestas a ello, tratando de hacer una cierta selección siguiendo 
criterios de saturación y teóricos. Respecto a estos últimos, por una parte se trató de 
equilibrar   las   características   socio­económicas   generales.   Del   mismo   modo,   se 
entrevistó tanto a personas líderes y participantes de las organizaciones, como personas 
que si bien tenían alguna vinculación con la organización, ésta no podía considerarse 






búsqueda.  Es   decir,   se   hicieron   entrevistas   relativas   a   desapariciones   relativamente 
recientes respecto de otras más antiguas, y se diferenció  entre aquellas personas que 
habían podido conocer  algún detalle o  incluso hubieran encontrado los  restos de su 
familiar   desaparecido,   de   aquellas   que   no.   En   relación   a   esto,   también   fueron 










– que financia a   las  instituciones  y organizaciones  civiles  estudiadas­ ofreció   tantas 
ventajas como inconvenientes metodológicos. La deseabilidad explica en parte que las 
nociones  más   comunes   cuando   se   habla   de   reparación   sean   las   relacionadas   con 
mecanismos económicos55.  Para afrontar estos sesgos, se construyó un guión temático 
para las entrevistas que trataba de recoger, por una parte, el testimonio experiencial de 
la   victimización   y   las   características   relevantes   del   episodio   de   desaparición   para, 
después, aprehender en el discurso espontáneo de la persona sus representaciones sobre 
el  marco   de   justicia   transicional   y   la   reparación.   En   total   fueron   entrevistadas  36 








ambas­,  contando con un único  caso  de  desaparición a manos de  una organización 
















cooperación.   Debido   a   esto   fueron   especialmente   significativos   los   contextos 
institucionales, como por ejemplo reuniones de la Comisión de Búsqueda ­CBPD­ u 
otras   reuniones   con   organismos   institucionales   locales   e   internacionales.   Por   el 
contrario, en el segundo periodo del trabajo de campo pude centrarme en los contextos 
de   práctica   de   las   propias   organizaciones   y   los   contextos   de   relación   con   las 
instituciones. En la medida de lo posible se desarrolló  una etnografía multilugar del 
proceso   de   búsqueda,   bajo   la   premisa   ética   de   acompañar   en   el   trabajo   de   las 
organizaciones investigadas únicamente cuando así lo desearan explícitamente. Aunque 








Una   de   las   principales   preocupaciones   de   la   literatura   científica   sobre   las 
temáticas de reparación en relación a los modelos transicionales es que el contacto con 
las personas investigadas suele hacerse siempre a través de organizaciones y programas 







confrontación han de  comprenderse   las   representaciones  de   las   familias/víctimas,  al 
menos de aquellas que efectivamente están organizadas en torno a movimientos sociales 
específicos.  Es   decir,   las   víctimas   participan   de   una   experiencia   de   lucha   política 
imprescindible de aprehender si se quiere conocer su opinión en términos empíricos y 
no simplemente como un discurso más de entre todas las posibles y dispares agendas 
políticas.  No existe   tal  cosa como un discurso  puro  o una opinión  auténtica  de   las 
víctimas  acerca  de   los  mecanismos  de   reparación  que   se   construya  y  produzca  sin 








En función del  marco  teórico  y  conceptual  utilizado,  partimos de   la  hipótesis 
general de que el proceso de búsqueda de personas desaparecidas, en tanto que proceso 
sociopolítico centrado en lo jurídico y burocrático y  articulado a múltiples dimensiones 
de   violencia,   se   caracteriza   principalmente   por   una   serie   de   fricciones   ­sociales, 




por   una   parte,   por   las   características   del   crimen   y   las   posiciones   y   circunstancias 
sociales   de   las   víctimas­   nivel   socio­laboral,   estructura   familiar,   historia   educativa 
formal, historias de militancia socio­política y relación con organizaciones defensoras 
























familias/víctimas   en   el  proceso   de   relación   con   las   instituciones   encargadas   de   la 
búsqueda de personas  desaparecidas  y su relación con    las    representaciones de las 
familias/víctimas   en   relación   a   los   marcos   político­jurídicos   e   institucionales. 
Asimismo,  hemos   tratado  de  dar  cuenta  de   los  contenidos  simbólicos  y  semánticos 
relevantes  desde  el   análisis  de   la   relación  del  proceso  de  padecimiento  subjetivo  y 
sufrimiento  social  con el  proceso  de  vernacularización  del  derecho a   la   reparación, 
prestando especial interés a las prácticas autónomas de reparación. 
Las  herramientas   analíticas   aquí   descritas   nos   permiten   despsiquiatrizar   y 





terror   estructural.   Por   tanto,   este   estudio   no   pretende  amplificar   meramente   las 
«opiniones»  o   las   «voces»  de   las   familias/víctimas  desde  una  apariencia   científica. 
Nuestro objetivo es abordar empíricamente sus representaciones de reparación a partir 
del   estudio   etnográfico   de   la   realidad   social   donde   se   conforman   los   procesos   de 
búsqueda,  analizado las experiencias concretas de victimización y evitando los sesgos 









































































sociales,   políticas,   jurídicas   y   económicas  que   retroalimentan   las   consecuencias 
subjetivas y sociales de la desaparición forzada, conformando por tanto el proceso de 
búsqueda como un proceso de padecimiento subjetivo y sufrimiento social. Todas las 
dimensiones  del  proceso   se  cimientan  en  dos  causas  de   la  desaparición   forzada:   la 













En   el  mejor   de   los   casos   un   proceso   de   búsqueda   termina   cuando   tras   una 
exhumación un cuerpo o unos restos son plenamente identificado y se entregan a los 
58 Por  motivos   de   intimidad   y   seguridad   no   se   incluyen   datos   específicos   en   los   extractos   de 
entrevistas. 
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familiares   de   una   persona   desaparecida.  Esto   puede   ocurrir   en   el   contexto   de   una 




Las  prácticas   concretas   de  desaparición   forzada   en  Colombia  han  variado   en 
relación   a   las   dinámicas   específicas   que   cada   perpetrador   ha   desarrollado 
históricamente, existiendo así diversas tecnologías de desaparición forzada que han sido 
practicadas   con   mayor   o   menor   prevalencia   y   continúan   desarrollándose   en   la 
actualidad.  Como  vimos   en   el  marco   teórico,   si   bien   las   prácticas   de  desaparición 
forzada han sido utilizadas bajo modalidades de criminalidad organizada ­ o por parte 













personas participantes  en este  estudio afectadas  por  estas  dinámicas muy pocas  han 
podido recuperar a sus familiares o siquiera conocer algún detalle sobre la desaparición. 
Por   otro   lado,   en   el   segundo   grupo   de   casos   que   podemos   denominar   como 
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paraestatales,   durante   los   primeros   despliegues   del   paramilitarismo,   si   bien   eran 
cuidadosos   en   los   eventos   de   detención,   sus   lógicas   estratégicas   de   publicidad 
implicaban   que   se   conocieran   ciertos   detalles,   como   quiénes   habían   sido   los 
perpetradores;   además,   a   la   hora   de   desaparecer   a   las   víctimas,   en   ocasiones 
simplemente abandonaban el cuerpo. En contraste, desde finales de la década de los 90, 





similares  pero  motivadas  en  el  control  social   ligado a  prácticas  criminales  como el 
narcotráfico  o   la   trata   de  personas,   han   sido  utilizadas  durante   todas   las   fases   del 












crimen.  Pese a  eso,   también hemos documentado casos  en los  que  la  detención era 
realizada por cuerpos armados oficiales perfectamente identificados. 
A   grandes   rasgos   una   de   las   primeras   diferencias   fundamentales   es   que   las 
tecnologías   estatales   y   paraestatales   ­   frente   a   las   criminales­   se   han   cebado 
particularmente con personas con implicaciones políticas bajo las dinámicas de guerra 
contra­insurgente, por lo que se realizan a partir de detenciones ilegales ocurridas en la 





persona   podía   ser   la   siguiente   víctima   de   las   organizaciones   paramilitares59.   Por 
ejemplo, llamaban a sus campamentos a personas acusadas de colaborar con la guerrilla 
y,   tras   interrogarlas  y   torturarlas,   las   ejecutaban  y  desaparecían.  Además,   cualquier 
persona   sin  vinculaciones  posibles   ni   supuestas   con   la   guerrilla   que   se   atreviera   a 






































por   costumbre  dejarme una  nota.  Y   encontré   la  nota,  … donde  me decía: 
“Nenita voy a hacer una vuelta ahora vuelvo”.  Empecé  a buscarlo entre las 
personas   conocidas,   y   la   gente   pensaba   que   él   estaba   conmigo,porque... 
Coloqué la denuncia ocho días después de que él no apareció, y hasta el día de 
hoy no sé  absolutamente nada." (entrevista:  mujer,  esposo desaparecido por 
fuerzas estatales, 1987)
"(…) el 18 de Agosto a (x ) lo desaparecen... me cuentan pues los testigos que 
presenciaron el asunto...  en...  a mí  me dice un compañero que no que ellos 





































"(...)   ellos   a   la   casa   llegaron   eh...   cortaron   la   luz,   cortaron   el   teléfono, 
quebraron todos los vidrios, tumbaron la puerta de la casa...(...) estaba la chica 
sola,   o   sea   tumbaron...   porque   como   ella   permanecía   encerrada,   entonces 
llegaron tumbaron la puerta con...(…) porque yo a la, a la... casa le tenía la 
puerta esta normal y le tenía una reja, entonces supongo que el mazo no fue 













de  esa  manera,   y  me  dijo  No Doña  (x),  nosotros  no  peleamos  en  ningún 































márquele   a   esos   teléfonos   a   todos   y   ninguno   nos   volvió   a   contestar....   el 
miércoles como a las... como a la una de la tarde, llegó mi hermano a donde 
estábamos   (llora)...   y  me  dijo...  me  dijo...   llegó   el   todo  preocupado  y  me 
abrazó...y me dijo... yo les voy a decir algo... dijo yo recibí una llamada, … y  
me...  claro como en los teléfonos de ellos iban los teléfonos de los tíos y del 
mío y todo...   ¡pero no fueron capaces de llamármele (sic.)  a mí!  sino a mi 
hermano... (…) llamaron a mi hermano y le dijeron díganle a su hermana que  
no busque más a sus hijos porque ya los matamos, ya no, ya no... vuelven a ir  





hermanas   que   se   salgan...  (…)"   (mujer:   hermanos   desaparecidos   por 
paramilitares, 2005)
La responsabilidad de la mayoría de casos que afectaban a personas participantes 
en  esta   investigación   se  atribuía  por  un   lado  a  organizaciones  paramilitares   con   la 
participación y apoyo de fuerzas estatales y, por otro, a fuerzas estatales o paramilitares 
de forma independiente. Para las familias/víctimas es harto difícil en la mayor parte de 
casos  saber  efectivamente  quién,  por  qué  y  de qué  manera  cometió   la  desaparición 
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forzada.   La  mayor   parte   de   las   personas   entrevistadas   ­   cuyos   familiares   fueron 
desaparecidos   por   paramilitares   y/o   fuerzas   estatales­,   atribuían   el  motivo   de   la 
desaparición  principalmente  a   represalias  por   la  militancia de sus  seres  queridos  en 
organizaciones sociales y políticas, desde organizaciones de defensa y promoción de 
derechos   humanos,   a   partidos   políticos,   pasando   por   sindicatos,   y   en   ocasiones,   a 
organizaciones armadas. Otro tipo de explicaciones respecto de las motivaciones de los 
victimarios  guardan  relación  con  las  complejas  características  del  conflicto  armado, 
atribuyendo   así   la   desaparición   forzada   a   violencias   extraordinarias   y   cotidianas 













a  mi  papá  no...   vean mi  papá  no  es  nada es  ningún guerrillero,  mi  papá  
trabaja...   vendiendo  mercancías...   que   vea   que   no   sé   qué...  Y   ellos   nada, 
entonces   la  niña  cogió   un  palo...   y   con  ese  palo   le  dio  a   ellos...   entonces 
cogieron a la niña y le quitaron ese palo, y lo botaron y le dijeron Van a calmar 
esa hijuetanta muchacha sino se  la  vamos a matar...  Entonces  yo  le  decía 
Mihija quédate calladita mihija que nos van a matar... ­Ay pero es que vea que  
a mi papá se lo van a llevar que vea que no sé qué... yo, yo, Estése calladita  
mihija que si  nosotros   también nos  ponemos en  eso nos   llevan a nosotros  




sufrimiento   social   de   la   desaparición   forzada,   algo   común   a   las   diferentes   formas 
tecnológicas, son las explicaciones de las personas en torno a la impredecibilidad del 
crimen   y   el   padecimiento   subjetivo   que   provoca   el   no   haber   podido   evitarlo.  Las 
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víctimas   explican   que   con   anterioridad   a   la   ocurrencia   del   crimen   y   pese   a   la 
habituación previa con otros eventos de desaparición forzada en la familia o comunidad, 
pensaban que ese tipo de cosas no podían ocurrirles  ya que no estaban "metidos en 
nada"   o   involucrados   en   "política".  Aún   en   los   casos   con   claras  motivaciones   de 
represalia ante la militancia política de la víctima, las características comunes de las 
tecnologías de desaparición provocan cierta percepción de arbitrariedad, alimentando el 
terror comunitario.  Pese a la  impredecibilidad,  la norma general es que este tipo de 
prácticas suelan ser protagonizadas por fuerzas estatales y organizaciones paramilitares 
contra   un   espectro   amplio   de   personas   comprometidas   con   un   igualmente   amplio 
conjunto de prácticas políticas ­ que pasan desde la militancia en movimientos sociales 
a  partidos  políticos  y,  en  ocasiones,  a  organizaciones  armadas­,   sin  olvidar  a   todas 
aquellas   otras   personas   que   simplemente   están   comprometidas   a   la   fuerza   con   el 
padecimiento  cotidiano  de   la  violencia   comunitaria  y  política.  No obstante,  ya  que 
usualmente   la  persona  no   tiene  ni   siquiera  una  mínima certeza  de  quiénes   son   los 




































de   desaparición   son   las   estrategias   de   los   perpetradores   para   dificultar   las 





ocultación,   consistentes   en   enterrar   animales  para  dificultar   la   identificación  de   las 
personas   en   algunos   de   estos   enterramientos   clandestinos,   o   enterrar   cuerpos   con 
elementos de identificación ­como la cédula de identidad­ de otras víctimas. En otras 
ocasiones,  los restos de personas desaparecidas que están inhumadas en cementerios 




















se   habían   desaparecido   nuevamente."   (hombre:   padre   desaparecido   por 
paramilitares, 1990)
En   conclusión,   son   tres   las   dimensiones   principales   de   los   episodios   de 
desaparición   forzada   que   los   caracterizan   como   formas   tecnológicas   eficaces   en 
producir terror e incertidumbre: la arbitrariedad puntual, la especificidad mantenida y  
la   atrocidad.   La   experiencia   de   padecimiento   subjetivo   de   desaparición   forzada 
comienza con un evento  incontrolable que conlleva un terrible  sufrimiento holístico 
emocional,   experiencial   y   social.   Este   evento   tiene   una   consecuencia   total,   la 
eliminación  de   la   persona,   y   en  base   a   racionalizaciones   directas   e   incontestables, 
produce una situación de indefensión total, y por tanto, de terror. Si bien las dinámicas 
de   la  violencia   conllevan cierta   arbitrariedad  en   las  prácticas,  mayoritariamente  sus 
objetos   están   estructuralmente   dirigidos   en   sentido   político.  Además,   las   prácticas 
concretas de desaparición se ejercen de forma atroz como castigo para­judicial sobre el 
cuerpo físico y social para destruirlo, eliminando así la práctica política a la que esa 
persona da   forma con  su  experiencia.  Por   tanto,   la  desaparición   forzada no  es  una 
curiosidad   etnográfica,   un   evento   de   violencia   inusual   y   una   consecuencia   de   la 
inhumanidad  intrínseca a   los  perpetradores;  es  más  bien  una práctica situada en  un 





determinar  el   resultado final  de un crimen de desaparición forzada;   lo  que hacen y 




familiares,   como  otras  múltiples   formas   de   violencia,   condicionan   los   procesos   de 
búsqueda   en   sus  momentos   iniciales   y,   por   tanto,   la   posibilidad   de   encontrar   a   la 
persona desaparecida viva.  Las  violencias amplias del  contexto de conflicto armado 




la   desaparición,   lo   que   puede   ocurrir   tiempo   después   de   acaecido   el   crimen.  No 








También   se   visitan   instituciones  médicas   para   comprobar   la   posibilidad   de   que   el 











una   desaparición   forzada   y   no   como   un   secuestro.   Muchas   de   éstas   personas 
comenzaron la búsqueda de su familiar de modo "normal", comprobando que el cuerpo 
de su ser querido no se encontraba entre las numerosas víctimas que  cotidianamente 
aparecían en   "botaderos  de  cadáveres"   regularmente  utilizados  por   el   ejército  y   los 
paramilitares. La  normalidad más allá de indicar  habituación a la cotidianeidad de la 
violencia  y   ser  expresión  de   los  estados  de  miedo  y   terror,  nos   indica   también  un 
profundo conocimiento de las familias/víctimas respecto de los manejos burocráticos 
institucionales y legales que engloban los procesos de búsqueda:
"(...)   inclusive...   eh,   nos   distribuimos,   la   familia   se   distribuyó   por   grupos, 
entonces uno se iban a buscar a las afueras de (x), y eso sí ya fue porque en (x 
organización   víctimas)   nos   dijeron  hay   que   ir   a   sitios   donde...   hemos  
encontrado cadáveres, hay que ir a buscarlo, entonces se repartían, unos por el 









no   de   pronto   lo   mataron,   inmediatamente   lo   mataron   y   lo   arrojaron... 
Entonces al primer sitio donde vos acudís es al anfiteatro, a Medicina Legal, 
entones allá ya te reportan y empiezas a ver como todos esos cadáveres, que es 
bien   complicado...  Y   ya,   pues   no,   normal,   Fiscalía,  CTI,   procuraduría...   " 
(mujer: esposo desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 1994)
" (...) se empezó con eso, después de que se.... que hubo varias muertes dentro 



























"(…)   de   que   era   el   ELN,   pero,   pero   bueno   la   región   estaba   súper 
paramilitarizada, entonces la investigación como que divagaba entre esas dos 
cosas, sin embargo... la familia no es que se haya metido en el proceso, de... 








En   todo   caso,   el   proceso   de   búsqueda   supone   a   ir   a   múltiples   lugares   e 




vida"­,   sino   que,   insistimos,   determina   además   desde   un   punto   de   vista   técnico   o 
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jurídico   las   posibilidades   efectivas  de   encontrar   a   alguien   con  vida.  Las  diferentes 
formas estratégicas y tecnologías de la desaparición forzada determinan que un número 
muy reducido de personas hayan podido conocer el destino de sus familiares:
"(...)  yo  acudí   a   todos  los  cementerios  del  país,  a   todas   las  cárceles,  a   los 
hospitales, eh, mucha gente colaboró en la búsqueda, gente con la que él de 




que  resultan  especialmente  significativas  ante   la  existencia  de  un  contexto  político­




realizar   actividades   similares   ante   la   situación   de   amenazas   que   sufrían   varias 
organizaciones de derechos humanos y víctimas en la ciudad de Barrancabermeja, en 
concreto   la   Corporación   Regional   para   la   Defensa   de   los   Derechos   Humanos 
(CREDHOS)   y   Asociación   Regional   de   Víctimas   de   Crímenes   de   Estado   en   el 
Magdalena Medio (ASORVIMM). Después de una visita a la ciudad para acudir a la 
conmemoración  que   el  Colectivo  16  de  mayo  había   realizado   sobre   sus   familiares 
desaparecidos60,  visité  éste  pequeño pueblo cercano  tras la  insistencia de uno de los 
representantes de la asociación campesina. Quería que conociera su pueblo y que nos 
"dejásemos ver",  pues ser  vistos en compañía de "extranjeros"  podía ser  una buena 
defensa   contra   las   amenazas   y   presiones   que   estaban   sufriendo   por   parte   de 
paramilitares desde que habían decidido organizarse para luchar por sus derechos. 
En este contexto, uno de los días pude recoger el testimonio de una mujer cuyo 






















dijeron   que   tenía   que   esperar   72   horas62.   Durante   la   semana   su   padre   acudió   a 
CREDHOS,   a   "derechos   humanos"   y   a   la   Fiscalía   en   Barrancabermeja,   donde 
finalmente quedó puesta la denuncia: "todo quedó en conocimiento". Desde entonces la 
policía ha colaborado, incluso haciendo retenes y allanamientos en algunas casas; "la 
policía   sale,   no   se   ha   negado".   Han   recibido   llamadas   telefónicas   con   muchos 
"rumores"; algunas personas decían haberle visto ir a trabajar; que si habían visto a unas 
personas con unas palas, que si se escuchaban lamentos en una casa. Ante esas llamadas 
es   cuando   las   autoridades   han   realizado   algunas   intervenciones,   "pero   nada".   La 
hipótesis manejada era que los responsables habrían sido una "banda de delincuentes" 
establecida en un municipio cercano. Además, desde que comenzaron las denuncias y la 
búsqueda   la   familia   al   completo   ha   recibido   amenazas.   Al   hermano   del   joven 









desaparición  forzada,   son numerosos   los   testimonios  recogidos  durante  el   trabajo  de  campo que 









mucho miedo.  La madre del  joven asimismo ha quedado muy afectada;  "se  la pasa 




palmera y le  dejaron  inconsciente de una paliza.  Cuando se recobró  y buscó  ayuda 
terminó  en un comando de  la policía de otro corregimiento cercano. La familia  del 









y  paramilitares   como  Los  Urabeños  y  Los  Rastrojos.  Los  desparecidos  eran   en   su 
mayoría jóvenes de barrios populares de la ciudad, muchos de ellos dedicados a trabajar 









y   del   Colectivo   16   de  mayo,   por   lo   que   al  menos   su   desaparición   se   atribuía   a 
represalias de las estructuras paramilitares posteriores a la desmovilización de las AUC. 








En   todos   estos   casos,   no   está   claro   cuando   una   desaparición   corresponde   a 
motivos   o   estrategias   de   violencia   política   o   cuando   se   relaciona   con   la   violencia 
cotidiana de las organizaciones criminales ligadas al tráfico de drogas y a la extorsión. 
Por tanto, existe una visión confrontada entre las autoridades judiciales y policiales y las 
organizaciones   de   derechos   humanos   y   de   familiares   de   víctimas   de   desaparición 
forzada.  Mientras   que   las   primeras   consideran   que   son   crímenes   perpetrados   por 
"organizaciones al margen de la ley" motivados por ajustes de cuentas en relación al 




estos  casos  son en definitiva  parte  de   las  nuevas  estrategias  de  control   territorial  y 
consolidación en la ciudad y la región de las persistentes estructuras criminales ligadas 
al   paramilitarismo.  Es  decir,   si  dichas  estructuras   ahora   se  dedican   al   narcotráfico, 










personas   vinculadas   a   las   organizaciones   de   familiares   en   Barrancabermeja   me 
explicaron que en casi todos los casos no se habían recibido las denuncias judiciales 
inmediatamente,   pidiendo   los   funcionarios   de   turno   la   espera   de   48   o   72   horas 
indistintamente.  Además, procedimientos como el Mecanismo de Búsqueda Urgente, 
sólo habían sido activados entre 7 o 10 días después de recibir las denuncias gracias a la 
insistencia   y   "pelea"   de   las   familias   y   sus   acompañantes,   quedando   su   aplicación 
únicamente en consultas en bases de datos de cadáveres o de personas detenidas. Una 
persona   me   explicaba   que   estos   procedimientos   eran   demasiado   "formales"   y   se 
quedaban  en  el   "papel",  además  de  algo  muy  grave  en   su  opinión:   las  autoridades 
siempre daban por hecho de que lo que se buscaba era una persona asesinada65. Por otro 
lado, estas problemáticas en el desarrollo de los primeros instantes de los procesos de 
búsqueda   conviven   con   las  propias   problemáticas   que   implica   el   conflicto   armado. 
Varias personas de las diferentes organizaciones habían sido ampliamente amenazadas. 
Y   asimismo   explicaban   que   existían  muchos   problemas   a   la   hora   de   realizar   las 
denuncias respecto de esas amenazas, ya que las autoridades las atribuían a problemas 
sociales o individuales, como discusiones entre vecinos o conductas desviadas de alguna 
persona   de   la   familia   de   la   persona   amenazada.   Esto   es,   consideraban   que   si   las 
autoridades efectivamente hicieran todo lo posible ante una denuncia  la  mayoría de 
desapariciones hubieran terminado con el regreso en vivo de las personas; sobre todo en 
aquellas   desapariciones   recientes.   Lamentablemente,  medidas   como   el  MBU  ni   se 
activaban ni se desarrollaban adecuadamente. Incluso, muchas personas me expresaron 
haber   sido   engañadas   al   comienzo   de   las   búsquedas   ya   que   aquellos   funcionarios 
policiales   o   militares   que   habían   cometido   las   desapariciones   eran   los   mismos 
encargados de buscar al desaparecido. 
Teniendo en cuenta todo lo anterior, podemos concluir que el inicio del proceso 
de   búsqueda   está   influenciado   por   tres   elementos   principales,   que   varían   de   unas 
historias  vitales  a otras:   la   familiaridad o habituación que se  tiene con prácticas  de 
65 En muchas publicaciones las organizaciones de personas desaparecidas han denunciado esta realidad. 




social más cercano; la  existencia de  amenazas  previas y la cantidad de información. 
Desde la influencia de estos elementos, las personas desarrollan procesos de búsqueda 
en   sus   relaciones   con   las   instituciones;   así,   las   características   específicas   de   cada 
desaparición forzada, la historia concreta de padecimiento con éstas y otras prácticas de 
violencia   en   un   contexto   de   conflicto   armado   abierto   y   las   propias   historias   de 













vida   social  de   la  víctima,   cualquier   información  aporta   consuelo.  Poder   conocer   la 
máxima  información   respecto  de   los  detalles  de   la  desaparición   es  un   componente 
esencial de las prácticas políticas de reparación de las familias­víctimas, por su relación 
con   la   recuperación   simbólica  de   la  vida   social  y   el  buen nombre  de   las  personas 
desaparecidas. 
La búsqueda de cualquier   información que ayude reconstruir   la  verdad  de  los 
hechos y la ubicación del emplazamiento de una posible fosa se realiza entre familiares 
o posibles testigos en la comunidad o en la localización del evento de desaparición e 
incluye   encuentros   e   indagación   con   los   victimarios,   todo   lo   cual   origina   nuevas 
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violencias.  Aunque algunas familias/víctimas han podido conocer  algunos detalles  o 
información más o menos precisa respecto de qué ocurrió – pudiendo asumir por tanto 
que su familiar había sido asesinado­ no suele obtenerse ninguna información concreta 
respecto a dónde se hallan los  restos  mortales,   lo  que alimenta  la   incertidumbre.  A 
excepción de aquellos casos de desaparición forzada en los que el cuerpo es encontrado 
en   un   periodo   relativamente   corto   de   tiempo   debido   a   que   los   perpetradores 
simplemente abandonaron los restos, son pocas las familias/víctimas que logran conocer 
con especificidad los detalles de la desaparición y asesinato de su ser querido. Cuando 
los   cuerpos  eran  encontrados  en  un  periodo   relativamente  corto  de   tiempo  muchos 
familiares realizaron ellos mismos el levantamiento del cadáver ante la negativa de las 






























decía,  y a  (x)  no lo habían desaparecido, de pronto allá   lo hayan tirado...  
Entonces yo ya le dije, ay yo necesito que me muestre, …(...) sí... eso era una 
parte muy arriba de la finca en un monte, fuimos... parecía que sí que habían 









(…)  yo  no   busco  más   si   quieren   suban   y  me   digan(...)"   (mujer:   hermano 
desaparecido por paramilitares, 2002)
Las   indagaciones   e   investigaciones   de   las   autoridades,   tanto   en   el   marco 
transicional como dentro de procedimientos jurídicos ordinarios, también pueden arrojar 
luz sobre la verdad. La ubicación de fosas es uno de los elementos principales que se 
tienen en cuenta para medir  el  grado en el  que un postulado a Justicia  y  Paz o un 
procesado   en   un   procedimiento   ordinario   están   colaborando   con   la   justicia  En   los 
últimos  años   las   familias/víctimas  de  desaparición   forzada  han  podido  acudir   a   las 





matarlos   a   ellos,   y...   quiero   saber   cómo...  yo   no   sé   por   qué   le   hice   esa 
pregunta...  yo estaba, yo en esa silla, yo mordía un lapicero que tenía en la 
mano y yo me cogí,  yo me desprendí de todas mis prendas, de todo lo que 
tenía,  porque a mí...  esos momentos yo me olvidé  que estaba yo ahí,  yo lo 
único que estaba era saber lo que había pasado con mi familia... (…) Y empecé 
a   escuchar   el   relato   del   señor,   ahí   empezó   a   contarme   todo   lo   que   había 
ocurrido, cómo había ocurrido, por qué ha sido... a qué horas, porque me dijo 
hasta a qué hora habían llegado...  que habían llegado a las 11 y media que 





cuando   ahí   los   filaron   a   todos   ellos,   filaron   las   cinco   personas(…)  bueno 
entonces... a ellos los... a ellos los... o sea que a ellos los... psicológicamente los 
torturaron  mal..   porque   a   ellos   los   amenazaban   con   la   familia,   ellos   los 
amenazaban con... uno de ellos imploraron, el hermano mío imploró, muchos 
















En  definitiva,  debido  a   la   eficacia  práctica  y   simbólica  que   supone   la  propia 
desaparición forzada y a los condicionantes del conflicto armado para con los procesos 
de  búsqueda,  muchas  personas  no   saben  siquiera  mínimamente  qué   pudo ocurrir  y 







cementerio   de   San   Rafael   del   municipio   de   Ciénaga,   Magdalena,   un   equipo   de 
FAMCOL y EQUITAS66 realizaba tareas de acompañamiento durante varios días con la 
familia de Luís Manuel Guerra Baena,  una de las cinco personas desaparecidas en el 










reciclador  y  ese  mismo día  había  solicitado a   la  cuadrilla  poder  acompañarles  para 
recoger   y   vender   los  materiales   plásticos   y  metálicos   que   fueran   a   desechar.   Al 
momento de su desaparición el joven y su compañera estaban esperando el nacimiento 
de un hijo.  El  motivo de  la  desaparición de  los  trabajadores  de Electricaribe fue el 
ejecutar una represalia contra la compañía por problemas relacionados con el pago de 
extorsiones,   "vacunas"68.   Debido   a   la   desmovilización   de   éste   y   otros   mandos 
paramilitares bajo la Ley de Justicia y Paz, la Unidad de Fiscalías para la Justicia y la 
Paz conocía confesiones  sobre este  evento y otros millares de crímenes.  A la  fecha 
estaba   indagando   sobre   posibles   enterramientos   clandestinos   de   las   víctimas 
desparecidas   forzadamente   por   la   organización   paramilitar   en   el   área.   Según   las 
informaciones que los abogados de la organización de familiares habían obtenido en las 
versiones libres del comandante paramilitar, él mismo llamó a la compañía fingiendo la 
necesidad   de   un   arreglo   en   la   red   para   que   acudieran,   ordenando   a   uno   de   sus 
subalternos que asesinaran y desaparecieran a los trabajadores. Los padres del joven 
habían  indagado sobre  su paradero  el  mismo día  de  la  desaparición,  con el  mismo 
paramilitar   encargado   de   ejecutar   el   crimen,   quien   negó   cualquier   conocimiento. 





Finalmente,   tras   años   de   investigaciones   y   presiones   de   la   organización   de 






mayores   indicios   sobre  qué   había  ocurrido   con   sus   seres   queridos,   a   partir   de   las 


















que  el  proceso de   la  exhumación y   la  búsqueda de   información van por  otra  parte 







su  momento,  donde se especifica   la  ubicación de   la   fosa  en  el  cementerio.  Por   las 
noticias aparecidas en un periódico local en los meses posteriores a la desaparición han 
podido conocer que la investigación la inició el DAS y la terminó el CTI de la ciudad de 








resultado   de   la   exhumación   y   organizar   con   él   cómo   podrían   después   hacer   el 
seguimiento   de   los   resultados.   Si   encontraban   el   cuerpo   permanecería   en   los 
laboratorios de Barranquilla; pero la organización deseaba que fuera a los de Bogotá, 
debido a   la  preocupación  que sienten  ante   la  presencia  paramilitar  en  Barranquilla. 
Finalmente, el abogado animó a la familia: "ya son 11 años pero esto se va a demorar 
más"; y continuó con algunos detalles: sería necesario realizar nuevas muestras de ADN 






carga   de   la   búsqueda   se   comparte   la   angustia   es   menor".   Otra   de   las   personas 
acompañantes intervino asimismo para enfatizar la importancia de que la familia esté 
presente y colabore: "si bien mañana se va a hacer un hueco y a buscar un cadáver 
gracias   a   la   información   que   pudieron   encontrar   los   abogados   de   la   organización, 












Además   del   fiscal,   eran   seis   personas   quienes   componían   el   equipo   forense:   dos 






compañeras   de   la   organización   de   la   región,   que   asimismo   tenían   familiares 
desaparecidos   forzadamente.  Un  grupo  de   la  Policía  Nacional   hacía   las   labores  de 
seguridad. Tras los saludos y presentaciones de rigor, el fiscal explicó brevemente que 
en   este   día   iba   a   ser   realizada   "una   prospección"   y   que   la   familia   y   el   equipo 
acompañante no dudara en comunicar cualquier inquietud o pregunta. 
Después  de   la  explicación del   fiscal  el  equipo forense,   la   familia  y  el  equipo 
acompañante   entraron   al   cementerio   y   se   dirigieron   a   la   zona   donde   según   las 
informaciones disponibles han sido enterrados cientos de cuerpos como NN. El equipo 
forense comenzó localizando el emplazamiento exacto del enterramiento del joven que 







habían  marcado   la   zona  donde   se   esperaba  encontrar   el   enterramiento;   han  podido 










comenzó   a   encontrar   gran   cantidad   de   escombros,   ladrillo   y   cemento   en   el 
emplazamiento de la excavación, posiblemente restos de nichos construidos encima del 
enterramiento   en   2002.   Al   retirar   los   escombros   descubrieron   una   gran   placa   de 




Terminadas   las  nuevas  mediciones  uno de  los  auxiliares  de  la  Fiscalía  explicó  a   la 
familia  y al  equipo acompañante que efectivamente las referencias  indicaban que la 
inhumación de 2002 coincidía con un punto justo debajo de esa losa de concreto, así que 






cuerpo   "casi   por   casualidad";   tuvieron   que   enterrarlo   como   NN   porque   ante   la 








restos  óseos,   ampliaron   poco   a   poco   la   zona   de   excavación   hasta   que   finalmente 
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comenzaron   a   aparecer   pequeños   restos   de   huesos   humanos   correspondientes   a 
fragmentos   de   las   extremidades.  Ya   eran  más   de   las   13   horas.  Una   hora  más   de 
excavación y en la fosa ya se podía observar un esqueleto prácticamente completo y 
algunas otras evidencias: unas botas de caucho, un peine plástico y algunos pedazos de 
ropa.   La   familia   había   permanecido   al   lado   del   perímetro   todo   el   tiempo.   Según 
avanzaban los hallazgos se agruparon más y más cerca del perímetro; observaban en 
silencio, la hija abrazaba por el hombro a su madre y ocasionalmente se comentaban 
emocionados   las   cosas   que   iban   apareciendo:   "¡mira,   una   bota!";   así   como   las 
preocupaciones  que   eso   les   suscitaba.  Mientras   el   equipo   acompañante  permaneció 
atento   para   ofrecer   algunas   palabras   de   consuelo   y,   sobre   todo,   recordar   que   con 










Finalmente,   el   equipo  de   la  Fiscalía   realizó   el   inventario  de   todos   los   restos 
humanos y las evidencias,   registrando y colocando primero todo sobre una serie  de 
bolsas plásticas transparentes al borde de la fosa, para después introducir cada elemento 
en una pequeña bolsa transparente y agrupar todo en una gran bolsa roja precintada con 




Mientras   los   acompañantes   y   la   familia   nos   preparábamos   para  marcharnos   fue   el 








parecía   indicar   que   éste   era   el  mismo   cuerpo   que   trajeron   en   2002.  Me   contestó: 
"prefiero que no sea, así puede ser que siga vivo". 
Cuando   todo   estaba   listo  y  nos  disponíamos   a   irnos,   el   fiscal   hizo  un  breve 
resumen a la familia del procedimiento realizado y los resultados preliminares de la 






















objetivo  de  la  actividad era  hacer  acompañamiento  psico­emocional  y  ofrecer  a   las 
familias información sobre cómo se estaban desarrollando las investigaciones y recabar 

















mujer   en   hablar   explicó   que   su  única   labor   era   exigir   al   estado   que   no   haya   un 
desparecido más  y  "seguir  en ésta  ardua  lucha".  Otra mujer  explicó  que sus  únicas 
expectativas eran saber "dónde está" porque hasta entonces no podrían "estar contentos 
con   nosotros   mismos".   Otra   de   las   asistentes   explicó   que   su   expectativa   es 
















proceso de  búsqueda e   investigaciones  del  caso,  a  cargo del  abogado y   líder  de   la 
organización. Primero, anunció que durante el día nos visitaría el fiscal del caso para 
darnos de primera mano un avance de la búsqueda e investigaciones del caso. Ahora él 

















había   dado   la   identificación   y   entrega   si   el   cuerpo   se   había   encontrado   con   unos 








esa bolsa  negra   también sacaron más  bolsas  con más  cuerpos.  Otra  de   las  mujeres 







para   encontrar   la   inhumación   donde   presuntamente   estaba   Luís  Manuel,   pidiendo 
disculpas por decir "presuntamente", pues no pueden estar seguros por el momento. 
De nuevo intervino emocionada la mujer que había estado en la exhumación de 














de un desaparecido;  el   fiscal  de Justicia  y  Paz  lo  hizo y fue  a  varias  oficinas  para 
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averiguar  que  había  ocurrido  con esa  exhumación  en  aquella   finca  en  el  2002.  La 
psicóloga   comentó   que   la   relación   con   la   Fiscalía   tiene  que   ser   de   comunicación; 
aunque  pensaban  que  de  pronto  el   cuerpo  estaba  en  una   fosa  común,  gracias   a   la 
comunicación con el   fiscal  han podido saber  que estaba en otro sitio,  gracias  a  los 
mapas que tenía el topógrafo. El abogado añadió que el fiscal a asumido este caso con 
gran   interés  y   recepción;  que   incluso   le  han  dado en  ocasiones  escritos   solicitando 
acciones  o  procedimientos  y   los   ha   aceptado   sin  molestarse,   cuando  muchos  otros 
podrían haber contestado que no les digan cómo hacer su trabajo,  como en muchas 
ocasiones   les   ha  ocurrido   en  otras   búsquedas;   y   además,   siempre  ha  dado   toda   la 
información que le han solicitado. 











De  nuevo  una  de   las  mujeres   expresó   sus  dudas  y   emociones:   con   lo  malas 
























colaboración   de   las   familias   como   representante   del   estado,   "somos   un   equipo, 
trabajamos  mancomunados   y   eso   nos   dará   un   resultado   positivo".   El   proceso   de 





















quién   es   si   alguien   es   encontrado.   El   fiscal   entonces   continúo   explicando   una 
preocupación que tenía respecto a la posibilidad de que las familias pudieran acudir a 


























administrativos  de   reparación a  las  víctimas.  El  abogado añadió  más  explicaciones: 
existe también la posibilidad de una reparación judicial si existe condena y demostrando 
que   existe   actuación  del   estado.  Ante   esto   la  mujer   exclamó   que  Tijeras   ya  había 
confesado, pero el abogado continúo diciendo que lamentablemente no era tan fácil: 
aunque   haya   una   relación   entre   paramilitarismo   y   estado   hay   que   demostrar 
colaboración concreta. El fiscal explicó asimismo que efectivamente las leyes admitían 
una reparación judicial  en el  caso de una participación directa  del  estado,  pero que 
desconocía si para las versiones libres de Tijeras existía la posibilidad. Después, otras 
dos  mujeres   ­   madre   y   hermana   de   uno   de   los   hombres   desaparecidos­   también 
mostraron  sus  preocupaciones  sobre   la   reparación:  estaban  muy  molestas  porque  la 































Como   vemos   en   este   ejemplo,   la   búsqueda   e   identificación   de   personas 
desaparecidas están determinadas por procedimientos jurídicos, en la mayoría de casos 
basados   en   las   versiones   de   los   paramilitares   desmovilizados.  Recordemos   que   en 
muchos otros casos nunca se llega a saber gran cosa sobre el paradero de las personas 
desaparecidas.   Sea   como   fuere,   la   falta   de   avances   y   resultados   en   dichos 
procedimientos jurídicos hace que el hecho de conocer "algo de verdad" no esté libre de 



















propios   condicionantes   del   conflicto   armado,   especialmente   la   presencia   de 
organizaciones   paramilitares   en   los   territorios   donde   deben   buscarse   los 








muchas  maneras   diversas   en   relación   a   los   cambios   históricos   de   las   leyes   y   los 
procedimientos relativos a la desaparición forzada, en función también de las dinámicas 
cambiantes   del   conflicto   armado,   siempre   desarrollando   procesos   de   naturaleza 
fundamentalmente  política  y   jurídica.  De ese  modo,   las   formas  específicas  de  cada 





por   parte   del   personal   institucional,   o   incluso   en   ocasiones,   amenazas   y   violencia 













cómo así yo buscándolo aquí  muerto yo sé que él está  vivo,  todo el tiempo 
pensaba lo mismo. Y bueno, entonces yo llegué cerré el álbum le dije, señora,  















corresponda...  Y   bueno   efectivamente,   yo  me   entré,   (…)"   (mujer:   esposo 
desaparecido por fuerzas estatales, 1993) 


















verla a ella(...)  entonces,  fue y sacó  el  permiso...  mi hijo vino y la sacó  el 
mismo,   (…) y él   llegó  y  compró,  consiguió  un cincel,  consiguió  bolsas de 

















las  manos,  yo   le   alcé   su   traje   y   le  vi   su  cosita   toda  vuelta   nada...   (llora) 
horrible,   horrible,   horrible   mi   hija   (...)   "(mujer:   hija   desaparecida   por 
paramilitares, 2001)
 Desde la aplicación de marcos transicionales en casos de desaparición forzada se 







organizaciones;  pero en  mis  acompañamientos  no  fueron pocos  los   testimonios  que 
contradicen estas aseveraciones normativas71.  




71 No   ponemos   en   cuestión   con   esto   la   buena   fe   y   desempeño   de  muchos­as   funcionarios­as   y 









cuatro horas  para poder  inhumar a sus muertos.  Las  bóvedas  habían sido costeadas 









































suscitó.  Debido al  crimen,   la  población de  estos  barrios  y  varias  organizaciones  de 




responsabilidad   estatal   por   comisión   y   omisión   (TIO,   1999).   La   lucha   de   las 
familias/víctimas   asociadas   en   el   Colectivo   16   de   mayo   ha   continuado   hasta   la 
actualidad y ha conseguido llevar el  caso hasta  instancias  internacionales (Comisión 
IDH,   2003).   Las   familias/víctimas   han   sufrido   y   continúan   sufriendo   múltiples 





la  ciudad  de  Barrancabermeja  en   la   región,   la  organización ASFADDES cesó   su  actividad.  Son 




familias,  cuando el  padre de uno de los   jóvenes acudió  a  las  oficinas  del  DAS ese 
mismo día para obtener  información sobre los desaparecidos le contestaron: "¡ah sí, 
carne fresca!"; en el primer puesto policial al que acudieron para solicitar ayuda los 
policías   estaban   bebiendo   y   en   actitud   de   "rumba".   Durante   estos   años   se   han 































Memoria   compuesta   por   pequeños   pendones   con   las   fotos   de   los   rostros   de   los 
desaparecidos que aun faltaban por encontrar – diecisiete en total­; asimismo en los 












las   fotografías  de  las  personas  desaparecidas  en  1998,   rodeado  todo por  siluetas  de 
personas cogiéndose de las manos. Al lado del pendón del Colectivo 16 de mayo había 
otro  de   la  Secretaría  de  Interior  de   la  gobernación departamental,  con una serie  de 
fotografías  y   frases  sobre  la  "implementación del  Centro  de  Memoria  Histórica  del 
Departamento de Santander". En otro de los laterales estaba el pendón de la seccional 











compañeros  en   los  partidos";   "Juanchito.  A él   le  gustaba   todo,  pero  sin  verduras... 
Estudio hasta quinto. No tuvo hijos, se lo llevaron muy jovencito. Juanchito era bueno"; 











mayo   recorrió   las   distintas   salas   y   la   entrada   al   edificio  para   solicitar   a   todas   las 
personas asistentes que saliéramos al patio para realizar un rezo colectivo mientras la 





pasaba el  grupo con   los   féretros.  Así,   entraron  a   la   sala   seguidos  por   las  personas 
asistentes. Dejaron los féretros encima de la mesa; colocaron encima las carpetas de la 
documentación oficial  y unos pequeños ramos de flores.  Al frente,  apoyados en los 







































la   propia   Fiscalía,   pues   era   el   resultado   de   un   largo   proceso   de   trabajo   de   cada 
profesional   "cumpliendo  una  misión   legal   con   cariño   y  dedicación".  La   ceremonia 
siguió con cinco mujeres y un hombre familiares de los tres desaparecidos encendiendo 
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bíblico   pidiendo   a   la   audiencia   que   se   pusiera   en   pié.   Tras   otras   breves   palabras, 















dirigir   unas   palabras   a   los   presentes:   quería   agradecer   especialmente   a   todas   las 
organizaciones   sociales   y   sindicatos   por   su   apoyo   incondicional   desde   el   mismo 
momento de los hechos, y a  la Iglesia ­ y un sacerdote a quien nombró­ porque en 






de los  hechos del  16 de mayo;  y a   los  que tuvieron que salir  por   las  amenazas de 
Barrancabermeja.   También   agradeció   a   las   compañeras   de   ASFADDES   por   estar 
siempre presentes; y a las "chicas psicólogas" que siempre han estado con ellos en estos 
momentos tan dolorosos; hoy podían ver el trabajo en los familiares que estaban allí en 
ese  momento   tan   transcendental,   "para   todos  ellos   desde   el  Colectivo  16  de  mayo 
nuestro más profundo y sincero agradecimiento por estar con nosotros aquí hombro a 









Después   de   la   intervención   de   los   representantes   de   las   familias/víctimas.   el 
representante de la Fiscalía pidió un minuto de silencio, "en memoria de las víctimas de 
los grupos organizados al margen de la ley". Si bien la audiencia realizó el minuto de 





















autoridades responsables del  caso.  El  documento  iba firmado por  quien realizaba  la 
entrega, la directora de la Subunidad de Apoyo. A continuación, ella misma y otro de 
los  investigadores entregaron a una persona de cada familia  la  carpeta azul  con  los 
documentos y un pequeño ramo de flores, junto a unas palabras de apoyo y un abrazo. 












Cuando terminó  el  breve discurso del   representante sindical  de nuevo muchas 
personas entre el público gritaron más consignas: "¡Por nuestros muertos ni un minuto 
de silencio, toda una vida de lucha! ¡ y de combate!";"¡compañeros perdidos en la lucha, 
presentes,  presentes,  presentes!";  "¿Hasta cuándo?,  ¡Hasta siempre!";  "¡Ni perdón ni 
olvido,  castigo  a   los   responsables!";   "¡Contra   la   impunidad,  Barrancabermeja  clama 
justicia!".  En   ese  momento   las   familias   de   las   personas  desaparecidas   tomaron   los 




las   familias   lloraban.   La   representante   de   la   Fiscalía   trataba   de   consolarlas.  Otras 
mujeres y compañeros de las organizaciones también consolaban a las familias de los 
entregados. Las personas se repartieron las plazas en los dos buses que esperan a la 





eso habían gritado.  Una de   las  mujeres   líderes  estaba  especialmente  molesta:  no   le 
gustaba nunca que una persona que no ha padecido la desaparición de un ser querido 
hable en nombre de  las víctimas y hoy lo habían hecho varias de las  personas que 






de San Pedro Clavel,  en el  barrio El Campín ­  en el  campo de fútbol del barrio se 
produjeron   parte   de   las   desapariciones   y   asesinatos   en   1998­.   Lo   primero   fue   un 
almuerzo comunitario sentados en grupos bajo una carpa que se había colocado frente a 
la iglesia. También se había preparado un pequeño escenario cubierto con megafonía. 













En  las distintas   fases de  la  eucaristía  las  palabras  de  los sacerdotes  oficiantes 
insistieron en que en el día de hoy querían celebrar la vida, y no la muerte, que era 











reconciliación de  la   iglesia  y   las   instituciones   jurídicas,   tanto en éstas  como en  los 








































Después   las   familias/víctimas  sacaron  los   féretros  al  escenario  al   frente  de   la 
puerta  de   la   iglesia,  para   realizar  un   "acto  de   recuerdo"  antes  de   ir   al   cementerio. 
76 Ha sido acusado por paramilitares procesados en el marco de Justicia y Paz de colaborar con dichas  








"Nos faltan 17,  ¿hasta  cuándo?.  Seguimos en la  cuenta regresiva.  El  23 de 
enero de 2009  la  Unidad de Derechos Humanos de  la  Fiscalía  nos  hizo   la 
entrega  de   cinco   restos   de  nuestros   familiares.  Hoy  nos  devuelve   tres.  Lo 
irónico de esta cuenta es que se los llevaron en grupo en una misma cuenta a 
veinticinco y ya llevamos quince años esperando del estado colombiano que 




angustiosa   lentitud   de   estas   entregas   contrasta   con   la   rapidez   que   el 









parte   y   ser   cómplices   con   su   silencio.  Sentimos   con   la   familia  Salamanca 
Quintero, Alaix Prada y Valdivieso Pavón su encuentro con la dura realidad de 






















También   tomó   la   palabra   un   representante   del   Espacio   de   Trabajadores   y 














un coche  fúnebre  adornado con  las  coronas  de  flores  y   las  bandas  moradas  con el 
nombre   de   las   víctimas.   Varios   autobuses   llevaron   a   las   personas   a   uno   de   los 





































a   las   familias   caminando   hasta   otra   zona   del   cementerio   donde   los   sepultureros 
inhumaron los tres féretros en nichos. Se rezó un Padre Nuestro y un Ave María "como 








padecimiento   buscan   encontrar   a   las   personas   desaparecidas   y   devolver   así 




y política de las personas desaparecidas.  Además,  en el  proceso de padecimiento el 
estado actúa siendo en parte perpetrador y en parte consuelo; las prácticas y símbolos en 











Además   de   las   consecuencias   del   propio   crimen   de   desaparición   forzada   en 
relación   al   terror   y   a   la   incertidumbre   que   provocan   ­   en   tanto   que   procesos   de 
sufrimiento social­,   la concurrencia del  proceso de búsqueda junto a  otras múltiples 
formas de fricciones y violencias relacionadas con el contexto de conflicto armado y 
con los marcos políticos y jurídicos transicionales u ordinarios de manera particular, es 
un  elemento   fundamental  para  comprender   el  padecimiento   subjetivo  asociado  a   la 
desaparición forzada. Además, existen condiciones sociales, políticas y económicas que 
interactúan con las fricciones y violencias. De este modo, desde una amenaza directa de 
muerte   por   parte   de   paramilitares   o   el   asesinato   de   otro   familiar,   a   las   trabas 
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respectivos   a   los   delitos   de   desaparición   forzada   se   abordan   desde   mecanismos 
institucionales paralelos o solapados ­  ordinarios y transicionales­,  sea el  caso de la 
Unidad   Nacional   de   Derechos  Humanos   y  Derecho   Internacional   Humanitario,   la 
Unidad Nacional  contra   los  delitos  de  Desaparición y Desplazamiento   forzado o  la 
Unidad Nacional de Fiscalías para la Justicia y la Paz, dentro de la Fiscalía General de 
la Nación (FGN). Asimismo, algunas investigaciones administrativas se desarrollan en 
instituciones   civiles   como   la   Procuraduría,   la   Personería   y   otros   procedimientos 
judiciales se llevan a cabo en las propias cortes marciales. Por otro lado, las búsquedas e 




de   procedimientos   judiciales   en   base   a   los   victimarios   y   en  menor  medida   de   las 
informaciones   y   avances   en   los   planes   de   búsqueda   que   implementan   las 
organizaciones.  Por  otra  parte,   las  familias/víctimas acuden durante  las búsquedas a 
múltiples   instituciones   para   obtener   recursos,   ayudas   humanitarias   o   reparaciones 
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administrativas. La Ley de Justicia y Paz desarrolló estas actividades en la institución 
denominada   como  Acción   Social,   que   pasó   a   denominarse  Unidad   de  Atención   a 
Víctimas una vez promulgada la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras. 
Pese   a   que  Colombia   posee   una   de   las   legislaciones  más   completas   a   nivel 


















Por   ejemplo,   en   mayo   de   2012   durante   un   "desayuno   de   trabajo"   con 
representantes de delegaciones internacionales en Bogotá80 celebrado con ocasión de la 








Convención   internacional   contra   la  desaparición  de  personas,  pasados  18  meses  de 
"haberlo   firmado   en   el   congreso".   Continúo   exclamando   que   todas   las   personas 
presentes éramos conscientes de que  los procedimientos no estaban funcionando, "a 
pesar   de   los   recursos   que   tiene   la   Fiscalía   que   para   algunos   delitos   cumple   a   la 
perfección   con   sus   funciones,   pero   para   otros   no".   Durante   las   mismas 
conmemoraciones de la Semana Internacional del Detenido­Desaparecido, en un foro 
público sobre la temática celebrado en el Teatro Jorge Eliecer Gaitán en la ciudad de 


















bases  de datos  previos  de   instituciones  policiales,  militares  y civiles.  Esta   situación 
superaba   las  capacidades  de   las   instituciones,  dificultando  por   ejemplo   los  posibles 













recepción   de   ayudas,   reparaciones   económicas   o   los   propios   avances   de   los 
procedimientos jurídicos, exhumaciones e identificaciones. La Ley de Justicia y Paz, al 











posible­   en   demasiadas   ocasiones   toma   forma   práctica   en   negligencias   o 
"revictimizaciones", malas prácticas más o menos graves que ejercen las autoridades y 
el   personal   de   las   instituciones   en   el   desarrollo   de   sus   funciones   judiciales   o   de 
búsqueda, que las familias/víctimas viven como nuevas violencias que acrecientan el 
sufrimiento   causado   por   el   crimen   de   desaparición   forzada.   Los   ejemplos   más 
paradigmáticos, como hemos visto, son la no recepción de una denuncia exigiendo una 
demora de 72 horas, la atribución de la desaparición a motivaciones personales como 
por   ejemplo   supuestas   deudas   económicas   o   prácticas   ilícitas   de   las   personas 
desaparecidas, cuando no son acusadas directamente de "deber algo" o estar vinculadas 
a   la  guerrilla.  En su  relación con  las   instituciones  durante  el  proceso  de  búsqueda, 
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muchas de   las  personas  relataban experiencias  vividas  muy negativamente debido a 
algunas de las prácticas del personal institucional. Con esto se construye un proceso de 
desafección   con   lo   institucional,   una   relación   fundamentalmente   cimentada   en   el 
desencuentro   y   por   lo   tanto   en   la   desconfianza   –   con   resultados   concretos,   como 
veremos más adelante al aprehender las representaciones de las familias/víctimas­. Los 
testimonios sobre "revictimizaciones" hacen referencia  tanto a casos de desaparición 
antiguos,  cuando no había   legislación específica para   la  desaparición forzada ni   los 
funcionarios de las instituciones encargadas estaban formados en esos casos, como a 
casos recientes – cuando sí existe esa legislación y las capacitaciones han sido amplias­. 














Ay no sería que la dejó  por otra, no sería que te dejo,  no sería que tenía  











problemas...  entonces  se siente uno como muy impotente..."   (mujer:  esposo 
desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 1994)
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(golpea la mesa), y yo le decía,  Sí  pero es que ese código es el código del  
procedimiento penal, y hay una ley que tipificó hace dos meses la desaparición  
forzada...  Entonces me dijo  Mientras eso no esté aquí para mí no existe.  Así 
me decía, ¡Para mí no existe!..." (mujer: hermano desaparecido, perpetrador 














en  la  noche anterior  habían  ido un grupo, que en dos camiones   los habían 
llevado rumbo a (x)... el tipo dice ­ Entren a buscar, aquí no hay nadie.­ … Eh, 
esto... ­ seguramente, porque cuando el EPL se les robó las vacas el ganado a  
(x mando paramilitar)  ustedes  no vinieron a denunciar,  ustedes  cambiaron  






furioso   todo   enfurecido...   Entonces  me   dijo,  que   sí,   por   eso   es   que   los  







casi   todo   el   sector...   Porque...   (…)   de   (x)...   entonces   la   gente,   nosotros 
llegamos allá al señor que estaba de turno, el de la URI de (x)... llegamos, le 








Quizá   el   ejemplo  más   llamativo   de   todas   estas   fricciones   judiciales   son   los 
contactos entre paramilitares y familiares de víctimas de desaparición forzada, tanto en 
algunos   de   los   mecanismos   de   reparación   planteados   dentro   del   marco   jurídico 
transicional   como   formas   simbólicas   de   reconciliación,   que   han   llevado   a   que   las 







desaparecido   había   tenido   que   hacer   el   almuerzo   para   todo   el   equipo,   incluido   el 
desmovilizado paramilitar. Para él esto era primeramente una ofensa moral gravísima, 




















de   la   organización   me   dijeron  ah­ah  (negando)  nosotros   no   podemos  
calentarnos así con esa gente porque...  le toquen, que lo pongan a uno como 
directamente ahí...  Ah, me dijo  que  quería entrevistarse conmigo,  y   le  dije 
No...  le dije de una  no, no me interesa...  no me interesa entrevistarme con  
usted...  creen   ¡ah!   ellos   creen   que   es   así   de   fácil,   o   sea   creen..."   (mujer: 
hermano desaparecido por paramilitares, 2003)
"(…) entonces  ya...   empezamos  ya...a...   a   insistir   a   la  Fiscalía  para  que   la 





llamativas,  en la  conformación del  proceso de padecimiento subjetivo y sufrimiento 
social se articulan con otras fricciones.  Los datos recabados en los acompañamientos 
que realicé para seguir el trabajo de Familiares Colombia en la región del Casanare son 























sino  un  acto   sencillo  para  que   la  gente  que  "participa  de  corazón".  Para  el   evento 




















necesaria.   Además   de   éstas   fricciones   institucionales,   también   se   han   padecido 
fricciones sociales y políticas. Los "señalamientos" y el estigma público por tener un 
familiar   desaparecido   no   han   cesado   todos   estos   años.   Se   hicieron   especialmente 
problemáticos   a   raíz   de   una   Romería   realizada   en   memoria   de   las   personas 
desaparecidas en la   región que  tuvo  lugar  en 2009 – con la  participación de varias 
organizaciones   de   familiares­;   desde   entonces   el   párroco   católico   local   ha   venido 
acusando   públicamente   a   los   familiares   de   FAMCOL   de   ser   "auxiliadores   de   la 













exhumación   e   identificación   mediante   la   recopilación   de   información   entre   los 




familiares  de   la   región  y   recogerían   la  mayor  cantidad  de  datos  posibles.  Aquellas 
personas que se creía podían estar en esta fosa eran seis de entre los más de cincuenta 
casos de desaparición con los que la organización trabajaba en la zona: cinco hombres 




















equipo   acompañante   también   insistió   en   la   importancia   de   conocer   y   compartir   la 
información que las propias familias tienen de las personas desaparecidas y de cómo 
fueron   las   desapariciones:   aunque   pudiera   parecer   inútil   o   irrelevante,   cualquier 
pequeño detalles concerniente a cualquier tipo de enfermedad, conducta o característica 
física puede tener una relevancia enorme si deja alguna evidencia escrita en los huesos y 













de  ser   torturadas  y ejecutadas.  Han podido hablar  con varios   testigos  que pudieron 
identificar   a   algunas   personas   concretas   en   lugares   de   tránsito,   detención   o 












un  hueso  al  descubierto.  Muy  cerca,  otro  hundimiento  del   terreno  parecía  contener 
restos   de   una   camisa   a   cuadros   quemada.   Algunos   familiares   junto   al   equipo 
acompañante   limpiaron   ambos   lugares   con   sus  machetes.  Una   de   las   antropólogas 
forenses inspeccionó las posibles fosas y se cercioró de que ese hueso era realmente 
humano,   seguramente   el   extremo   de   un   codo.   Tomó   los   datos   de   localización 
correspondiente y unas fotografías. Después, con ayuda de los familiares escondieron 
las   fosas  nuevamente  con   la  vegetación  que  acaban  de  cortar  para   inspeccionarlas. 
Satisfechos por el hallazgo regresamos al pueblo.
Al día siguiente, el equipo acompañante telefoneó al fiscal para comunicarle el 
hallazgo   y   organizar   los   detalles   logísticos   y   de   trasporte   para   la   exhumación   del 
siguiente  día.  Después,   en   la  mañana,   el   equipo   recabó  más   información   sobre   las 
personas que posiblemente podían encontrarse en la fosa. Primero, entrevistó en su casa 
a la familia de los dos hombres desaparecidos. Su madre, su hermano, su hermana y su 
cuñado   recordaron   que   eran   "jornaleros".   Fueron   "llevados"   de   las   fincas   donde 







que   la   ropa  que   llevaba  uno  de   sus  hermanos   el   día   en  que   fue  desaparecido   era 
"igualita"  a   la   camisa  que acabábamos  de  encontrar  el  día  anterior.  El  cuñado  nos 








Unidad   de   Justicia   y   Paz   acudió   al  municipio   para   llevar   acabo   la   diligencia   de 
exhumación.   El   equipo   acompañante   de   la   organización   y   algunos­as   familiares 
acompañaron al equipo técnico de la Fiscalía al lugar donde estaban las fosas. Esta vez 




encontrado  las   fosas.   Justo  al   llegar   a   la  parte   alta  de  una colina,  donde habíamos 







La   exhumación   trascurrió   rápido.  En   unas  dos  horas   el  CTI   sacó   un   cuerpo 
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esqueletizado casi  completo de  la  primera  fosa,  con una prótesis  dental,  además  de 
restos   de   ropa   de   la   segunda,   pero   ningún   otro   cuerpo.   Varias   de   las   personas 
desaparecidas tenían prótesis o ropas de ese tipo. Lo único que podía decirse es que el 
esqueleto   aparentemente   pertenecía   a   un   hombre   joven.  Mientras   la   diligencia   de 
exhumación   se   desarrolló,   los­as   familiares   y   el   equipo   acompañante   observaban 
cuidadosamente al otro lado de una cinta amarilla que cerraba el perímetro – según el 
procedimiento   legal   habitual­,   entre   conversaciones   casuales   sobre   cómo   eran   los 
combates   en   esas   lomas   o  momentos   de   largo   silencio   y   expectación   cuando   se 
encontraba alguna de las evidencias. Hubo tiempo incluso para algunos chistes del fiscal 
sobre  una antigua  novia  que  le  había  engañado  con un soldado y  algunas  extensas 
explicaciones sobre las dinámicas del conflicto y el narcotráfico en el departamento. El 
fiscal y el equipo forense acompañante también charlaron intercambiando impresiones, 
detalles   e   informaciones   acerca   de   las   evidencias.   Finalmente,   el   CTI   empaquetó 
cuidadosamente los restos humanos y las ropas encontradas en varias bolsas de plástico 






enterrados   juntos.  Después   el   grupo   regresó   al   pueblo.  Uno   de   los   hermanos  me 
comentó   que   a   pesar   de   todo   el   dolor,   había   sentido  un  poco  de   "alegría"  porque 
probablemente habían encontrado a "uno de ellos". Ahora era "tiempo de esperar". Esa 
misma noche en la casa de la familia, el CTI tomó muestras de ADN a la madre de los 















Por   otra   parte,   se  mostraban   especialmente   preocupados   por   la   posibilidad   de   ser 




la   gente   puede   pensar   que   están   "trabajando"   con   ellos.   Otra   de   las   cuestiones 
problemáticas que se debatieron en esta reunión era la relativa a los rumores, pues los 
"chismes  son  los  principales  perpetradores  de   las  desapariciones  aquí".  Volvieron a 





























dijeran   a   "sus   familiares"   que   denuncien   y   se   aseguren   de   que   los   funcionarios 
completen el SIRDEC, "es la mejor herramienta que existe". El equipo expuso que las 
familias   tienen  mucha   información   que   puede   ayudar   para   poder   avanzar   en   las 





de   exhumar   y   exhumar   y   se   nos   quedan   todas   estas   informaciones   en   el   limbo". 
Después, las personas de la organización solicitaron que les dieran una copia de la base 




















las  forenses de la  organización explicaron a su vez que según los  restos  podría ser 







oficio  con   el   listado  de  víctimas.  Después,   cerrando   la   reunión,   charlaron   sobre   la 
noticia de que uno de los  laboratorios antropológicos y genéticos del país  iba a ser 









84 En   febrero   de   2014   recibí   un   correo   electrónico   en   el   que   un   representante   de  FAMCOL me 
explicaba que aquel cuerpo que encontramos en Casanare finalmente había sido identificado como el 




acompañante  de  FAMCOL y   las  personas   representantes   en   la   región   se   reunieron 
también con varias instituciones locales de los dos municipios donde realizan su trabajo. 
El  motivo   era,   además   de   tratar   las   problemáticas   que   les   preocupaban,   hacer   una 
especie de presentación oficial de su trabajo con dichas instituciones; trataban con ello 
de   dejar   de   recibir   estigmatizaciones   y  violencia.  Con   la   personera   de   uno  de   los 
municipios   se   charló   en   su   despacho   sobre   las   problemáticas   relacionadas   con   la 
recepción de documentación. Ella explicó  que tenía muchos problemas: no tiene los 













del   otro  municipio,   que   fue   especialmente   problemática.   La   práctica   totalidad   de 
representantes   políticos   presentes   espetó   o   acusó   a   la   organización   de   preocuparse 
únicamente  por   las  víctimas  de   los   "grupos  de  derechas".  Los   representantes  de   la 
organización explicaron que debido a la naturaleza del delito de desaparición forzada, 
lamentablemente   la   inmensa   mayoría   de   los   victimarios   eran   fuerzas   estatales   o 
paramilitares y por eso ellos trabajaban con víctimas de esos grupos, aunque también 




otras   regiones.   Incluso  varios   de   los   concejales    mantuvieron  una   reunión  paralela 
mediante charlas en sus teléfonos celulares, sin ocultar las risas que los comentarios les 
suscitaban. Además, realizaron fotografías con los teléfonos de la reunión y de algunas 
de   las   personas   asistentes,   algo   cuando   menos   intimidatorio   ante   el   contexto   de 









por   ejemplo,   las   organizaciones  han  denunciado   la   dejadez  del   estado  para   con   la 





experiencias   de   relación   de   las   familias/víctimas   con   el   estado   colombiano   y   con 
amplias consecuencias sociales y políticas. Todos estos procesos no son una necesidad o 





















forzada  de  varones  cabezas  de   familia.  Las  propias  necesidades  económicas  de   las 
organizaciones   de   familiares   –   subsanadas   casi   exclusivamente   con   la   cooperación 
internacional   al   desarrollo­   también   condicionan   los   procesos   de   búsqueda   y   el 
sufrimiento social. Un aspecto fundamental es que la implicación en la búsqueda supone 
que las personas que componen un determinado núcleo familiar  dejen de lado otros 
requerimientos   vitales,   como   puedan   ser   el   trabajo   o   el   estudio.   En   definitiva,   la 
desaparición   forzada   supone   una   influencia   global   que   trastoca   el   desarrollo 
experiencial de una determinada familia o comunidad: 
"(...)   la   desaparición   forzada   a   uno   lo  madura   biche   por   decirlo   así   entre 
comillas, como decimos nosotros... porque eso, pero uno no está para eso y 
mucho menos al menos en mi caso en mi edad, pues yo me veía el mundo de 
niño,   pues  mi   mamá,   mi   papá,   pido,   estudio...   hasta   ahí   (…   ).   Cuando 
desaparecen a mi papá, como que el mundo que lo pintaba pues tan tranquilo, 
familia   feliz,   se   derrumba   de   inmediato...   eh,   te   voy   a   poner   puntual,  mi 








"(...)  bueno esa  es  otra  historia,  otra  historia  bien   larga,  como le  ocurre  al 
mayor número de las familias, lo que queda se dedica a la búsqueda y al ir y 


















una  misma   localidad  o   entre   diferentes  municipios,   especialmente  cuando   eres  una 
campesina que vive en una vereda apartada o una desplazada en un barrio periférico de 













lugar  habitual  de residencia.  Las  consecuencias  de esto,  además  de  las   rupturas  del 
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tejido familiar, social y comunitario y el cambio total de los anclajes socio­económicos 
de   las   familias,   al   llegar   a   zonas  de  marginalidad   avanzada   en  núcleos  urbanos   o 
exiliarse en otro país durante periodos largos de tiempo, son la lógica pérdida de bienes 


















Además   de   las   fricciones   generales   relacionadas   con   las   dimensiones 
institucionales  y   jurídicas  de   los  procesos  de  búsqueda,   existen  violencias   físicas  y 
simbólicas   directas   relacionadas   con   el   conflicto   armado   y   el   propio   proceso   de 
búsqueda,   como   acabamos   de   ver   con   el   desplazamiento   forzado.   Aunque 
analíticamente   las   describamos   por   separado,   fricciones   y  violencias   en   la   práctica 
conforman   un   continuo.   Pese   a   los   dogmas   hegemónicos   políticos,   mediáticos   y 
académicos, que  plantean que se está ante un proceso de transición o de paz,  no debemos 
perder  de  vista  desde  una  perspectiva  de  análisis   empírico,  que   todos   los  procesos 











decretadas   judicialmente  por   cortes   internacionales.  En  esta   situación,   para  muchas 






asesinatos   y   masacres   de   varios   miembros   de   una   misma   familia   y   secuestros 














levantaron  en  un  carro,   y...   eso   fue...   terrible   porque   cuando...   cuando  me 
montan  en  ese  carro  uno de   los   tipos  que  iba  delante  me quitó   el  niño,  y 
empezamos a andar por la carretera que conduce de (x) para (x), y diez como 
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estuve casi   seis  horas  y me  tuvieron.  En esas  seis  horas  que yo  decidí  no 
pensar...sola...(...)  lo único que pensaba era que no me fueran a desaparecer, 





de  Medellín.   Las   investigaciones   judiciales   han   demostrado   la   participación   de   la 

















"(...)   del   barrio...   mmm...   (x)   nos   trasladamos   al   barrio   (x),   y   apenas 
llevábamos quince días viviendo en (x ) cuando asesinaron a (x), (…) con una 
señora, que creyeron que era yo...  y creo que teníamos hasta interceptación 
telefónica   porque   cómo   le   parece   que   con   esa   ayuda   humanitaria   (…)   el 
pensado era salir ese día, el 13 de junio, nosotros íbamos a salir de ahí de (x), 
nos   íbamos   a   ir   para  (x),   porque   en  (x)  había  un   contacto  que  nos   iba   a 






(x) de doce años,  (x) de ocho, mi  tío, una cuñada y...  y un muchacho que 








terrorismo   total   de   estado.   Porque   fue   el   ejército,   la   policía   con   los 
paramilitares (…)" (mujer: compañero desaparecido por paramilitares y fuerzas 
estatales, 1991" 
"(...)   el   5   de   enero   de   2002...   del   2002...   porque   en   el   mismo   año  me 
desaparecieron a uno, la guerrilla me mató al otro... y el otro... (…). O sea vea, 
(x nombre mando paramilitar) desapareció al uno... (…)  la guerrilla mató al 
otro   que   es   que   porque   se   iba   ganando   el   sueldo   con   (x   comandante 
paramilitar)... y de sueldo era falso... ese niño si no le dan (…)" (mujer: hijo 




familias/víctimas de desaparición forzada padecen en Colombia85,   si  no  la principal, 
conformando una experiencia subjetiva de terror que junto a la incertidumbre, cimientan 
el sufrimiento social que provoca la desaparición forzada. En tanto que tecnología de 
terror,   las   amenazas   buscan   también   eliminar   las   redes   sociales   y   políticas   de   las 
víctimas y su entorno comunitario. Las amenazas no son sólo importantes por el terror y 
sufrimiento que en sí mismas producen, sino también porque la experiencia nos dice que 
en   numerosas   ocasiones   terminan   por   hacerse   efectivas.  Muchas   personas   y 
familias/víctimas  de  desaparición   forzada   fueron  amenazadas  durante   el   periodo  de 
trabajo   de   campo   de   esta   investigación.  A  pesar   de   que   el   estado   tiene   distintos 







que   la   mejor   protección   sería   una   adecuada   investigación   y   la   detención   de   los 
responsables.
En el padecimiento subjetivo y social que  implica  la búsqueda de un familiar 






contra  personas  con   trayectoria  de  militancia  política,   la  habituación  a  este   tipo  de 
crímenes y a otras violencias cotidianas también hacían prever a las personas sin esa 









consideraban  que  las  amenazas  eran  una manera  de  amedrentar  y   frenar   su   trabajo 
político,   algo  que  había  que   asumir   y   contra   lo   que   sólo   cabía   tomar  medidas  de 
seguridad. Las segundas consideraban que aunque podría ocurrirles,  no merecían tal 
cosa   pues   no   estaban  metidos   en   nada.   Ambas   consideraban   que   por   encima   de 
cualquier circunstancia, no le debían nada a nadie y por lo tanto, aunque cotidianamente 
conocían   desapariciones   forzadas,   ejecuciones   extrajudiciales   y   asesinatos,   no 
estimaban que iba a sucederles algo tan terrible. En tanto que complemento tecnológico 
del   terror   de   estado,   las   amenazas   serias   contra   la  vida  del   familiar   de   la   persona 
desaparecida se suelen producir desde el momento mismo de la detención­desaparición 
y aumentan – sin dejar nunca de estar presentes­ durante el proceso de búsqueda. Por 
tanto   juegan  un papel  evidente  para  condicionar   cierto  bloqueo  en   los  procesos  de 
búsquedas.  En   todos   los   casos,   como  vimos   anteriormente,   la   impredecibilidad  del 
suplico de la desaparición alimentaba la incertidumbre del padecimiento: 
"(...) sí claro... claro, varias veces, varias veces nos tocó salir, desplazarnos del 
















los   de   los   otros   y   eso   es   lo   que   voy   a   seguir   haciendo..."   (mujer:   hijo 
desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 2000)
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"(...)  Pero yo en  ese momento   la  verdad yo no creía  como mucho en  eso, 
¿cierto? pues,  a  mí  me parecía que era muy extraño.  Yo para la  época era 


















puede   hablar   con   los   autores   y   no   le   den   razón   de   ello..."   (mujer:   hijo 




siguiente   manera,  nosotros   somos   las   Autodefensas   de  (x   municipio),(x 
departamento), a su hermano lo tenemos nosotros, es para una investigación,  









lo   esperáramos   más   y   que   no   nos   podían   entregar   el   cuerpo,   que   nos  
conformáramos con eso, que nos quedáramos callados, que no pusiéramos en  











siempre   fue   y   le   preguntó,   y   la   respuesta,  Vah!   yo   no   le   averigüé   nada 
hombre...  Eso   fue   lo   que   dijo   (…)   "   (mujer:   hermano   desaparecido   por 
paramilitares, 2002)
Como aquí  vemos,   las  amenazas  se producen a  veces  cuando  las  personas  se 
entrevistan   con   los   perpetradores   ante   la   ausencia   de   respuestas   efectivas   de   las 
autoridades   en   los   primeros   momentos   de   las   búsquedas.   Algunas   personas   que 
acudieron  a   campamentos  o  puestos  de  control  paramilitares  para   informarse   sobre 
familiares   desaparecidos   fueron   asimismo   asesinadas   y   desaparecidas.  Otras   fueron 
retenidas y torturadas. Muy pocas, como uno hombre al que el personal de una de las 








pero,  pero esa no...  y...  y...  otro primo que cuando  lo desaparecieron a mi 
hermano   ellos   estuvieron   averiguando,   ellos   recibieron   plata   para   que   lo 
entregaran... él... él también me dijo ese mismo punto... que está ahí, entonces 
lo   más   fijo   es   que   esté...   (…)   ”   (mujer:   hermano   desaparecido   por 
paramilitares, 2002)
Otra  forma de violencia,  muy  relacionada con  las  amenazas,   son   las  burlas  y 
humillaciones efectuadas por los perpetradores después de acontecida la desaparición 
forzada,   dado   que   éstos   suelen   permanecen   en   la   zona   donde   habitaba   la   persona 
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desaparecida y su familia: 






















la   desaparición,   habían   cabalgatas   aquí   quietas   y   ellos   chalaneaban   en   los 
caballos   de  mi   hermano,   disfrutaban   en   la   fiesta   en   ellos   (…)   "   (mujer: 
hermano desaparecido por paramilitares, 2002)
Otro   de   los   conjuntos   principales   de   violencias   socio­políticas   son   las 






86 Uno de   los  casos  con  mayor   relevancia  pública  es  el  del  defensor  de  derechos  humanos  David 
Ravelo, de la organización CREDHOS, quien actualmente cumple una condena a 18 años de prisión 
por   ser   el   supuesto   autor   intelectual   del   asesinato   de   un   líder   conservador   en   la   ciudad   de 
Barrancabermeja   por   parte   de   las   FARC­EP.   Da   la   casualidad   de   que   las   investigaciones   se 




por   la   participación   de   las   familias/víctimas   en   movimientos   sociales   o   de 
organizaciones de víctimas específicos y en los que se inculpa a estas personas desde ser 
colaboradores  o  militantes   de   alguna  organización  guerrillera   a   ser   responsables   o, 
incluso, culpables de la misma desaparición del ser querido.  Este tipo de violencias se 
entremezclan   en   la   práctica   con   las   amenazas   y   presiones   efectuadas   por   los 



























"(…)   el   propio   ejército  me...   esos   hijuemadres   son   los   que  me,   a  mí  me 
decían...  oiga viejito es que es mejor que usted se vaya.. porque todo lo que  


















Al   momento   de   iniciar   la   búsqueda   y   durante   su   desarrollo   se   producen 
procesos   de   estigmatización   especialmente   problemáticos   en   el   entorno   social   y 
comunitarios más cercano: justificaciones del crimen, habérselo merecido  como si la 







poder   asistir   al   sepelio  de   tu   compañero,  de   tu   amigo...   (…)  eh...   que   los 
amigos   tuyos,   tus   conocidos,   te   rehuyan   inclusive,   por...   por   temor...eh... 
























su   relación   con   las   fricciones   generales   asociadas   al   proceso   de   búsqueda­   es   la 
configuración de un proceso de padecimiento global cuya principal dimensión es  la 
experiencia subjetiva de incertidumbre y el padecimiento social y subjetivo del terror. 
La  principal  característica  de un proceso de búsqueda es   la   incertidumbre  total  que 
supone para   la  persona desde el  momento  constitutivo  de  la  detención­desaparición 
hasta   el  momento   de   conocer   la   verdad   y   el   paradero   de   los   restos   del   familiar 
desaparecido. Tanto aquellas personas que encuentran a la persona desaparecida en un 
relativamente corto periodo de tiempo, como aquellas que tienen que esperar años, o las 
que nunca han sabido nada respecto a   la  situación de  los  restos de su familiar,   los 
familiares/víctimas   de   desaparición   forzada   se   ven   sometidos   a   una   incertidumbre 

















pues   digamos   ¡lo   iba   a   volver   a   ver   con   vida!.  Entonces...   después   de   la 
Medicina Legal, yo fui... yo no sé yo fui a tantas oficinas... lo único que me 
acuerdo es que yo fui a la policía, primero...  después de la procuraduría yo 


















"(…) entonces tengo tres momentos en mi vida,  uno está  en cárcel,  aunque 
estuvo lejos pues yo lo veía cada ocho días... (…) no estaba él presente...(...) al 
segundo momento la separación de mis papás... fue duro para mí...(...) y ya ahí 














sabes   que   de   todas  maneras   como...   para  una  posible   reclamación  de   una 
pensión  porque  el   trabajaba   en  una  empresa  y   él   había  cotizado,   entonces 




pero...  yo lo  hice pensando como en el   futuro de mis hijas  y  que yo  tenía 
también   derecho   a   esa   pensión,   y   que   fue   lo  único   que  me   dejó,   o   sea, 
económicamente fue lo único, porque la casa la perdí, yo no había llegado a 

















Por  lo   tanto,  el  proceso  de padecimiento  subjetivo  de   la  desaparición forzada 
provoca  problemáticas   globales   de   salud,   esto   es,   padecimientos   tanto  psicológicos 











y   emociones   lógicas   y   adaptativas   teniendo   en   cuenta   la   situación   efectivamente 
amenazante en la que estas personas se encuentran:
"(...) un niño sano, súper sano... y el abuelo desaparece y al niño le empiezan a 




encuentran   nada,   porque   le   han   hecho   los   exámenes   que...   que   le... 





"(...)   Entonces...   ya   vienen   los   problemas   y   como   te   digo,   los   problemas 
psicológicos. Mi hija mayor le dio muy duro, y...y... siendo una niña de siete 
años no hablaba  sino de muerte,  de sangre,  de cosas,   la   tuvo que  tratar   la 




































articula   cierta   vinculación   organizativa.  La   importancia   de   estas   organizaciones   no 
solamente radica en el nivel subjetivo de la conformación del proceso de búsqueda y 
padecimiento subjetivo y social; la participación en organizaciones y la lucha política 
por   las   personas   desaparecidas   alivia   el   sufrimiento,   pero   también   conlleva 
problemáticas. Al implicarse con una organización y desarrollar actividades como la 





independencia   de   que   anteriormente   estuvieran   ya   comprometidas   con   prácticas 
políticas de diversa índole; otras personas ya estaban vinculadas con diversos trabajos 
políticos   en   torno   a   la   defensa   de   los   derechos   humanos,   por   lo   que   ya   estaban 
vinculadas de alguna forma con organizaciones de familiares de personas desaparecidas. 
La  familiaridad con crímenes de  desaparición  forzada y  las  experiencias  previas  de 
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militancia   social   y   política   de   algunas   familias/víctimas   son   determinantes   para 
emprender   y   desarrollar   propiamente   el   proceso   de   búsqueda.   Muchas   personas 
conocían de la existencia de organizaciones de familiares de personas desaparecidas 
antes de que sufriesen la desaparición de su familiar, dado que ya estaban vinculadas a 









consejo   de   un/a   funcionario/a,   que   en   tal   o   cual   organización   podrán   ayudarle   a 
gestionar la búsqueda de su ser querido:
"(...) inmediatamente después de que desaparecieron a mi papá… sí porque eso 












después me encontré  con...  con una compañera que también a su hijo  y su 




alguna  medida  con organizaciones  de  víctimas  o  programas  de  atención a  víctimas 
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institucionales o de organizaciones internacionales, en algún momento del proceso de 




cuestiones   ­   y   en   relación   a   la   conformación  del   estigma  asociado   al   crimen­,   las 
personas  que no estaban comprometidas  con prácticas  explícitamente socio­políticas 






















organización   víctimas).   Pues   al   inicio   era   una   situación   bastante...eh,   una 
especie de sin saber qué estás haciendo, ¿no? porque no era para mí muy claro 
que   se   resolviera   la   situación   de   mi   papá,   viniendo   a   (x)   a   talleres   a 
capacitación, y... cuando nuestras necesidades estaban encaminadas era querer 



















terapéutico  en   el   que   se   ponen   en  marcha   estrategias   de   autocuidado   frente   a   los 
padecimientos. La característica común de la prácticas de autocuidado es que hacen 
presentes de nuevo a las personas desaparecidas en el espacio subjetivo y social, por 
ejemplo,   en   prácticas   y   rituales   políticos   por   el   reconocimiento   simbólico   de   las 
personas   desaparecida   prácticas,   como   las   galerías   de   memoria,   que   confrontan 
políticamente la incertidumbre y el terror: 
"(…) Desde el año 2006 yo me vinculé a la (x organización víctimas), y para 
mí   fue  muy  bonito   encontrarme   con   estas   señoras   que   también   sentían   el 












nos   sentimos   como   una   familia   verdad   que   sí...   y   por   supuesto   que   el 
acompañamiento de ustedes para nosotros es muy importante..." (mujer: esposo 
desparecido por paramilitares, 2006)
“(…)   yo   a   la   asociación   es   lo   que   más   adoro   (...)”   (mujer:   hermano 




se corresponde con  todas aquellas  tareas  relativas a  talleres,   reuniones,  asambleas o 
capacitaciones  donde profesionales o personas líderes de las organizaciones explican 
cuestiones   jurídicas   en   relación   a   casos,   derechos   fundamentales,   procedimientos 
jurídicos o administrativos, etcétera. Estas prácticas conllevan principalmente procesos 









existen también prácticas de coordinación del  trabajo político y asistencial  entre   las 
diferentes organizaciones de familias/víctimas y otras ONG jurídicas o de Derechos 
Humanos. 
Una   segunda   dimensión   de   las   prácticas   organizativas   son   aquellas   tareas 
relacionadas  con  la  vindicación y  la   lucha,  que  persiguen  la  "incidencia  política"  y 
denuncia pública, es decir, todo lo relativo a las prácticas políticas para desarrollar las 
necesidades   y   reivindicaciones   de   las   familias/víctimas   en   los   ámbitos   de   las 
organizaciones   de   cooperación   al   desarrollo,   de   ONG   internacionales   y   de 
organizaciones   internacionales   con   presencia   en   Colombia.   Asimismo,   las 
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procesos   subjetivos  de  padecimiento  de   las   familias/víctimas.  Mediante  Galerías  de 
memoria, marchas y plantones se expone la verdad social del crimen al espacio público 
político. Se trae de nuevo a la vida a las personas desaparecidas mostrando sus retratos y 
fotografías   cotidianas;   mostrando   los   elementos   de   sus   vidas   sociales   ­   trabajo, 
















poemas,  dedicatorias, fotografías de la vida cotidiana,  murales, pinturas,  pancartas y 
pendones de las organizaciones, etcétera. Además, durante el desarrollo del evento se 










especialmente   concurridos   como el  Parque  de  Santander   o   la  Plaza  de  Bolívar,   en 




de   la  Comisión   de  Búsqueda   de   Personas  Desaparecidas,   entre   otras   instituciones. 
También era común la presencia de organizaciones internacionales como el PNUD o 
ONG de protección como PBI;  en otras  ocasiones  acuden  representantes  de  alguna 
delegación de cooperación al desarrollo extranjera. 
Acudir   a  marchas   y   plantones   con   las  Galerías   de  Memoria   era   una   de   las 
actividades   de   protesta   fundamentales   de   las   organizaciones   estudiadas   en   esta 





aficiones,   gustos,   anécdotas;   otro   gran   grupo   de   significados   se   relaciona   con   la 
denuncia directa de la responsabilidad del estado en los crímenes y el escaso avance de 






















perdido   en   las   olas   del  mar".  Otra   pancarta   tenía  una  gran   fotografía   de   la   joven 
sonriente, junto a varias pequeñas fotografías de su cadáver tal como fue encontrado. Al 
frente   del  monumento   estaba   una   de   las   pancartas   con   los   rostros   de   los   jóvenes 
desaparecidos en Soacha. Sobre una cuerda que iba desde el templete hasta un árbol 
también estaba otra gran pancarta con varias fotografías de distintos momentos de la 
vida   de   la   joven,   desde   su   infancia.   Entre   las   fotografías   palabras   de   recuerdo   y 
dedicatorias. 
















































uno de los  miembros del  colectivo artístico,  desde  la  parte  delantera de la  sala,   las 
mujeres dieron su "testimonio" hablando desde detrás de un telón blanco donde se podía 
ver   proyectada   su   sombra;   en   la   tela   blanca   asimismo   eran   proyectadas   distintas 
imágenes  de  las  personas  desaparecidas;  una a  una se dirigieron a  la  audiencia.  La 
primera mujer explicó el caso de su padre, militante de la Unión Patriótica desaparecido 






















fuera  a   salir   a   la  calle  con  su   foto  colgando  a  cuestas  para  enseñarle   las   llagas  al 
enemigo. Ella cumplió esa promesa catorce años, hasta que en año 2000 estando en el 




previa   con   su   nombre.  Todas   las  mujeres   hicieron   el  mismo   ritual   después   de   su 
intervención. La siguiente en hablar era una mujer cuyo padre había sido desaparecido 
en la Masacre de Pueblo Bello, en 1990. Leyó unas palabras en las que explicaba el 




materiales  e   inmateriales,  aguantaron sólos  el   sustento  de   la   familia  y   tuvieron que 
soportar violencia y amenazas: "¡somos mujeres berracas que no nos amilanamos por 
nada!".















nombres  y   recordó   las   aficiones  de   sus  cuatro  hermanas  pequeñas:  participaban  en 
distintos grupos culturales y juveniles, disfrutaban compartiendo con su comunidad; su 
madre   les  había  enseñado  a   trabajar  y   ser  buenas  personas;   cuando   llegó   el  grupo 
paramilitar   la   familia   se   rompió.   Continúo   describiendo   las   atrocidades   que   los 
paramilitares hacían en el pueblo tras su llegada; la comunidad no podía decir nada por 
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temor;   a   sus   hermanas   las   acusaron   de   ser   de   la   guerrilla,   "ellas   eran   unas   niñas 
inocentes". Recordó como fue la desaparición: en enero de 2001 se las llevaron en un 









Por  último,   la  madre  de  uno   los   jóvenes  de  Soacha,   desaparecidos   en  2008, 
explicó su caso: su hijo tenía diecinueve años y trabajaba para ayudar con las deudas de 
la   familia;   "los   responsables   fueron   los  militares   de   la  Brigada  XV   del  Norte   de 






En   otra   salida   desde  Bogotá   en  julio   de   2012,  acompañé   a   la   organización 
FAMCOL a un pequeño pueblo del departamento de Caldas en una visita en la que 
deseaban   realizar   una   reunión   con   familias/víctimas   de   desaparición   forzada   en   la 
región para continuar con su trabajo de recogida de información y acompañamiento 























mitad.  Si   lo  haces  demasiado  despacio,   caerá   la  noche  y  estarás  perdido.(...)".  Las 





Terminada   la   primera   actividad,   las   personas  participantes   se   sentaron   en   un 
círculo de sillas bajo el techo de la entrada a la casa. Para dar comienzo oficial al taller, 









ello,   de   cómo se   sienten  y   cómo pueden  hacer   frente   a   esos  problemas.  Continuó 









General   de   Fiscalías   para   que   informen   de   los   radicados   de   cada   denuncia   y 
especifiquen dónde está cada caso: faltan siete, que no aparecen, para completar los 19 






"mecanismo de   impunidad".  Finalmente  explicó   a   los   familiares  presentes  que  para 
prevenir problemas con las muestras de ADN que puedan solicitares siempre exijan un 
certificado con número cuando se las hagan, para poder así hacer el seguimiento. Deben 









jóvenes   presentes   explicaran   su   malestar   con   las   autoridades   encargadas   de   las 
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donde   quedó   la   denuncia   que   puso,   pasando   derechos   de   petición   por   todo   el 
departamento de Caldas, pero nada: " lo tratan de agotar a uno para que uno diga que se 
va  a   casa".  Efectivamente,   el   abogado  contestó   que  ese  caso   "ha  desaparecido  por 
completo"; la jefa de la Unidad de Desaparición Forzada no ha conseguido encontrar 








el   desarrollo   de   estas   prácticas   el   recuerdo   de   las   personas   desaparecidas   no   solo 
suscitaba tristeza; era también "terapéutico". En muchas ocasiones entre risas y bromas 
se   recordaba  alguna  característica  del  desaparecido,  alguna  anécdota,  alguna de  sus 
aficiones. Los participantes compartían experiencias, saberes y emociones; las personas 
desaparecidas volvían de nuevo a estar presentes. 




organizaciones  alivian el  padecimiento,  o  al  menos,   lo  confrontan.  En definitiva,   la 
práctica   organizacional   sirve   para   formarse   y   saber   cómo   vindicar   los   derechos 
violentados,  así  como para buscar  estrategias  de confrontación ante  las   fricciones  y 
violencias del proceso de búsqueda. 
No   obstante,   la   participación   no   está   exenta   de   problemas.   Algunas 
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familias/víctimas   se   quejaban   de   la   falta   de   compromiso   de   otras   personas   en   las 
organizaciones.   Otras   veces,   chocaba   la   visión   que   tienen   algunas   personas   más 
centradas en las prácticas de incidencia política con las de otras más centradas en la 
propia   búsqueda   o   en   los   procedimientos   de   asistencia   humanitaria.   Pese   a   la 





ocasiones   les   resultaba   ayudar   en   los   procedimientos   de   asistencia   o   "reparación" 
sabiendo lo costosos que eran en recursos económicos y tiempo, además de a nivel 
emocional. 
Los   familiares   de   personas   desaparecidas   y   sus   organizaciones   se   ven 
condicionados en encontrar un equilibrio entre las dimensiones de la práctica política 
organizacional, es decir, dedicarse a la denuncia, la protesta y la incidencia política y 
socio­educativa;   y   las   dimensiones   asistenciales,   es   decir,   dedicarse   a   la   ayuda 
humanitaria  a   las  víctimas,   las   tareas  de  acompañamiento  y autocuidado,  e   incluso, 
desarrollar  proyectos  económicos  productivos,  o   conseguir   los   recursos  económicos 
suficientes para mantener viva su organización. De manera similar, las familias/víctimas 
de desaparición forzada chocaban en sus visiones con las élites y líderes de otras ONG, 




con   la   cooperación   internacional   produce   dependencia   económica;   determinando 












Los   elementos   fundamentales   que   nos   permiten   comprender   el   proceso   de 
búsqueda desde una perspectiva etnográfica de análisis son, por un lado, las múltiples 
violencias   asociadas   al   proceso   mismo,   es   decir,   múltiples   fricciones   sociales, 
económicas y políticas – desde el rechazo de un documento en una oficina institucional 
hasta   una   amenaza   directa   de   los   grupos   paramilitares­;   y   por   otro,   el   proceso   de 
vinculación   con   organizaciones   específicas   en   las   que   se   desarrollan   procesos   de 
autocuidado y resistencia en espacios políticos y terapéuticos – por ejemplo, cuando se 
comparten emociones y risas en torno a una vieja anécdota familiar en un taller­. 




percibidas  antes  de   la  desaparición   influyen  en  cuándo,   cómo y  dónde  comenzar   a 
buscar.   Desde   los   "botadores   de   cadáveres",   a   instituciones  médicas   y   policiales, 
comienza una peregrinación que se extiende durante años y que en la mayoría de los 
casos nunca termina. 
La   búsqueda   es   un   proceso   desarrollado   históricamente,   condicionado 
principalmente   por   las   relaciones   de   poder   amplias   existentes   entre   las 
familias/víctimas,   las   instituciones   estatales   y   los   sistemas   expertos.   Debido   a   la 






estigma   social   o   nuevas   desapariciones,   acompañan   a   la   incertidumbre   de   la 
desaparición   forzada   conformando   ­   junto   al   propio   crimen­   un   proceso   de   terror 
subjetivo y sufrimiento social. La búsqueda y el padecimiento implican además nuevas 
dificultades   económicas   y   sociales.  Muchas  mujeres,   así   como  niños­as   y   jóvenes, 
afrontan ser el único soporte para la subsistencia cotidiana de las familias, además de 














vida­:   la  persona  desparecida  aún  "está"  presente,   se   "tiene"   en  espacios  y  objetos 
simbólicos y prácticos como las propias organizaciones o instituciones, o las fotografías 
y pendones. Por  tanto,  durante el proceso de lucha,  esta nueva presencia política de 
aquellas personas "desaparecidas" conforman una "vida más allá de la muerte". 
 No obstante, la naturaleza jurídica de la búsqueda en el nivel institucional, que 







como   ordinarios   arrojan   "algo   de   verdad",   mientras   la   localización   de   fosas   y 
exhumaciones   está   yendo   de   la   mano   de   las   informaciones   de   paramilitares 
desmovilizados   procesados   en   instancias   transicionales   u   ordinarias,   o   de   algunos 
militares   o   policías   dentro   de   instancias   ordinarias   o   marciales.   Muchas 
familias/víctimas   consideran   que   a   menudo   no   se   tienen   en   cuenta   sus   propias 
capacidades e informaciones para colaborar en los procesos de búsqueda, excepto en 
algunos casos donde existe cierta cercanía con el personal institucional debido a sus 
"buenas"   capacidades   personales   y  profesionales.  En   resumen,   las   familias/víctimas 
consideran esta "verdad jurídica" ampliamente limitada o como una mera "justificación" 
de   los  crímenes.  Por   tanto,  enfatizan  que el  estado colombiano no está  buscando e 
identificando   a   "los   desaparecidos"   y,   por   lo   tanto,   no   está   asumiendo   sus 
responsabilidades,   tal   como   establecen   tanto   las   leyes   nacionales   como   las 
internacionales. 
El  objetivo  de  este   capítulo  ha  sido  el  de  prestar   atención  a   las  dimensiones 
principales de la victimización que supone la desaparición de un ser querido, es decir, al 
proceso de búsqueda como victimización en sí mismo.  Esta tarea es necesaria como 























por   las  violencias  del  conflicto  y  del  propio  proceso   transicional;   tener  presente  el 
condicionamiento   que   implica   el   sufrimiento   social   de   la   desaparición   forzada   es 
necesario para comprender por qué se prefiere o se desea algo. Es decir, en las prácticas 
de reparación el qué se hace y cuáles son sus significados, dependen de las fricciones y 
violencias   amplias   padecidas   en   la   búsqueda.  Como   hemos   visto   en   los   ejemplos 
















forzada.  La  reparación  termina por   ser  una  categoría  que engloba a   la   totalidad  de 
instituciones y al propio proceso transicional. 
La mayor parte de personas  con las que conversé y/o entrevisté en este estudio 
tenían  muy malas  opiniones   respecto  de   las   instituciones  en  general,   respecto  a   las 
instituciones   asociadas   al  marco   jurídico  de   los   procesos  de  búsqueda  de  personas 
desaparecidas   ­   ordinarias   y   transicionales­   y   respecto   de   los   respectivos   códigos 






totalmente  de   impunidad,   sabes,   simplemente  perdón,  plata  y  ya...   no  pasa 
nada. Incluso es preciso saber cómo aquí priorizaron pues tantas cosas, en el 
caso puntual de la Ley de Justicia y Paz, cómo priorizaron cosas que son... la 
















"(...)  no,  o sea,  pura  impunidad,  o  sea por eso digo que no sirve,  no sirve 






"(…)   Es   como   los...   cuando   dicen   que   perdón   y   reconciliación,   venga   y 
choquemos manos y abrazo y ¡chao!, ¡no pasó nada! y eso no es tan fácil, o sea 
hay muchas cosas... antes que eso, como lo que yo le digo la entrega de los 
restos,   una  dignificación  de   esa  persona,   ellos   las  mentiras   que  dicen   con 
respecto a los asesinatos que cometieron, creo justificaciones. Entonces antes 
de una reconciliación hay muchas otras cosas... Entonces yo ya hablé con el 
personero pero hablamos (x)  y  yo,   le  dijimos,  usted se encargue de...  eso,  
nosotros nada que ver con ellos. O sea sí vamos a estar ahí pendientes de que  






















cuarto   lugar,   pues   al   parece   aquí   en   Colombia   se   dio   primero   que   nos 
reconciliáramos,   que   los   perdonáramos,   que   les   diéramos   una   condena   de 
apenas  8 años,  después  de  que cometieron de...  delitos  y crímenes  de   lesa 
humanidad, cuando no hemos tenido ni verdad ni justicia, que deberían estar 
primero que la reconciliación, pienso yo... Entonces me parece que las cosas se 
han dado como a  la   inversa,  que primero  tenemos que es  pensar  es  por el 
esclarecimiento   de   la   verdad,   para   de   ahora   en   adelante   poder   hablar   de 
justicia, de reconciliación y de garantías de no repetición... Las garantías de no 






post­conflicto,   no   podemos   hablar   de   post­conflicto.(...)"   (mujer:   esposo 
desaparecido por paramilitares, 2002)
Como se evidencia en estos extractos, la presencia de lenguaje jurídico y político 







procedimientos   jurídicos,   tanto  ordinarios  como  transicionales.  Esta  desconfianza  se 
origina en las experiencias previas y concretas de cada persona en el contexto de su 
propio   proceso   de   búsqueda,   desde   la   detención­desaparición   del   familiar   hasta   la 
exhumación de una fosa clandestina, pasando por un arduo periplo con múltiples formas 
de   violencia   –   todo   lo   cual   conforma   terribles   padecimientos   holísticos­.  Muchas 
personas   critican   la   falta  de  eficacia,   eficiencia   y   coordinación  de   las   instituciones 
encargadas de la búsqueda de personas desaparecidas y la falta de voluntad política para 
hacer   efectivas   las   leyes   y   procedimientos   respecto   de   la   desaparición   forzada,   en 
términos   de   recursos.   Este   tipo   de   experiencias   durante   el   proceso   de   búsqueda 
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retroalimentan las amplias opiniones negativas respecto a la implicación y voluntad de 
las   instituciones   que   comparten   muchas   de   las   personas   participantes   en   esta 
investigación.   Las   representaciones   fundamentales   respecto   de   las   instituciones   en 
general estiman que los principales problemas corresponden a los órganos judiciales en 












funcionarios.   Porque   como   les   decía   yo,   nosotros,   ya   lo   había   dicho   otra 
muchacha también de (x), nosotros dependemos de la voluntad del funcionario 
en  la   región,  para que nos  ayude en  las  diligencias  que  haya que hacer,  y 
mucho   más   para   que   acepte   de   que   los   familiares   participen   en   la 






vamos   a   hacer...   qué   vamos   a   hacer...  en   el   momento   que   habían 
desaparecido...  (…) ...  qué  vamos...  me dijo,  qué  me puede colaborar usted  





exhumación...   la   trajeron,  hicieron  cinco  huecos,  y   no  encontraron  nada..." 
(mujer:   hermano   desaparecido   por   paramilitares,   1995;   hermano   y   primo 
desaparecidos por paramilitares, 2003)
"(…) me da tristeza... digamos sin... la entidad, de Derechos Humanos bien, de 








señor   es   un   paramilitar...   eso...   (...)"   (mujer:   esposo   desaparecido   por 
paramilitares, 2007)
"(…) Eh...,  después  de  eso,  bueno  mucha  gente  no   fue,   tuvieron  que  salir 
corriendo porque al parecer ya había los paramilitares estaban ahí pendientes 





de   la  Fiscalía,  y   las  mismas,   los   abogados  que  nos  han   representado,   los 
antropólogos   que   nos   han   acompañado,   que   pasó   con   las   autoridades   del 
hospital,   qué   pasó   con   las   autoridades   que   en   ese   momento   tenían   la 
responsabilidad de la investigación de eso. Con lo que ahí había un delito, un 
crimen, y que no era de una persona, era de varios cuerpos que al llevarlos 
debió   de   haber   un   seguimiento,   ¿no?   (...)   ningún   mando   alto   de   los 
paramilitares   y   de   los  militares   hubo   una   investigación   disciplinaria...   que 
concluyó   en   el   2000,   un   poco   así,   (x   nombre   procurador),   (…)   saca   una 
resolución   en   la   que  dice,   absolviendo   al  militar,   el  último  militar   que   se 














molestia   de   leer   el   caso   (…)  o   sea  hasta   que  uno  no  vaya  y   les   lleve   la 
información   entonces   ellos   no   pueden   reabrir   el   caso,   que   debería   ser   al 
contrario, para eso están las instituciones, eso cree uno como familiar, yo no 
soy experta en esa vaina pero eso es lo que uno cree, lo que uno le han, lo que 
uno   ha   venido   conociendo,   que   son   las   autoridades   las   que   tienen   que 
investigar, las que tienen que ir y buscar y realmente indagar realmente qué fue 
188








no sólo   tengo que venir a poner la denuncia,  sino que tengo que hacer el  













de verdad ellos  o no...  entonces  que sin pruebas  no...  entonces  no hicieron 
nada...  o sea no nos apoyaron en eso en ningún sentido...   (...)"  (mujer:  dos 
hijos, cuñado y nuera desaparecidos por paramilitares, 2005)
Parte del proceso de relación con las instituciones, en términos de reparación, se 
desarrolla   en   la   búsqueda   y   recepción   de   ayuda   humanitaria   o   indemnizaciones 



























son...  bastante  humillantes  para   la  gente,  y  eso  es....  y  eso...  pero,   los...   lo 
utilizan   con   todas   las   potencialidades   que   tiene   el   lenguaje,   eso   es   un... 
programa   de   seguridad   alimentaria..."(mujer:   compañero   desaparecido   por 
paramilitares, 2002












estaba   inventando   la   historia   que   estaba   contando...   y...   y   como 




rapidito  ahí  y  que de  ahí   tenía  que desalojar   rápido a   la  calle  pues...   (...)" 
(mujer: hijo desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 2000)
Estos   datos   no   parecen   indicar   nada   nuevo;   se   evidencian   cuestiones   harto 









aquellas   personas   que   están   o   han   estado   vinculadas   a   organizaciones   políticas   o 
sindicales,   y   que   después   han   estado   vinculadas   con   organizaciones   de   víctimas 
opuestas   al   marco   transicional;   pero   no   es   así.   También   aquellas   personas   sin 
experiencias de militancia política previas a la desaparición de los familiares o aquellas 







la   boca   con  un   simple   subsidio  de  pronto  una   indemnización  de  10  o  12 




pronto   el   hecho   de   que   hemos   podido   romper   las   barreras   con   la 














a  la búsqueda de personas desaparecidas  se relacionan con mecanismos  estratégicos 
para conseguir las demandas y necesidades propias. Es decir, por encima nuevamente de 
posicionamientos  prácticos  y simbólicos  ético­políticos pasados o presentes,  muchas 













auge  (x  nombre  mando paramilitar),  y  a  mí  poquito  me  faltó  decir  bueno, 
cuando una, (x organización víctimas) una vez llegan con una invitación y nos 








se   han   encontrado   algunos...   (…)"   (mujer:   esposo   desaparecido   por 
paramilitares y fuerzas estatales, 1994)

























burla,   eso   yo   no   sé   cómo  más   decirle,   (…)   yo   eso   no…  lo   único   como 


















con...  con el desaparecido.  Y yo podría contarle varios casos donde...eh,  el 






















de   la   Fiscalía   tomaron   nuevamente   la   declaración   y   ahí...   ahí   sí   pusieron 
cuidado,   cogieron   a   todas   las   personas,   casi   a   todas   las   personas 
involucradas,... (…) las detuvieron... a los seis meses salen... las cogieron en 











familias/víctimas   y   sus   organizaciones   no   sólo   proviene   de   su   relación   con   las 
instituciones del estado; en estos contextos de relación siempre hay otras organizaciones 
civiles de base o locales, así como organizaciones internacionales y de cooperación al 
desarrollo   ­   que   en  última   instancia   son   las   que   financian   tanto   al   estado  y   a   las 
organizaciones   de   familias/víctimas   para   el   desarrollo   de   las   tareas   de   búsqueda­. 
Muchas  personas  consideran  que  el   trabajo  de   la   cooperación   internacional   si  bien 
ayuda  en   ese  nivel   económico  asimismo   lastra   en   lo   relativo   a   los  procedimientos 
burocráticos que implica y a los planteamientos políticos que pueden exigirse frente al 
estado: la comunidad internacional por medio de una ingente inversión en recursos para 
la   construcción   de   paz   influyen   en   la   naturalización   de   los   planteamientos 
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gubernamentales  hegemónicos.  Como una   lideresa  de  una de   las  organizaciones  de 
familiares me dijo en una ocasión: "el PNUD también tienen que aportar, no sólo usar a 
las víctimas para legitimar toda la situación". 












algunos/as   funcionarios/as,   a   la   presión   y   preocupación   de   ellas   mismas   y   sus 
organizaciones.  Otra cuestión que se ignora cuando se atribuyen los fracasos de los 
procedimientos   de   reparación   al   desconocimiento   de   las   víctimas   es   que   algo 
mayoritario en los procesos de búsqueda es la vinculación profunda a las organizaciones 
de familiares de desaparecidos. Como ya vimos, este hecho implica un largo proceso de 









deben   de   hacer,   a   dónde   pueden   colocar   su   denuncio...   Cuando   llegó   la 













procurador   delegado   de   algo,   en   el   pueblo   allá,   había   una   Procuraduría 
provincial, entonces hablé con el procurador delegado eh... él me dijo,  yo no 
puedo hacer muchas cosas pero le voy a dar copia de la ley, del decreto, de no  




























las  demandas  que  querían  presentar   al  defensor  en   la   reunión  eran   la  presencia  de 
familiares de desaparecidos forzadamente en la Mesa de diálogo en La Habana. Algo 
especialmente problemático es que en esos meses se estaban desarrollando una serie de 









del  pueblo,  en la  puerta  del  edificio se desarrolló   la  protesta.  Había unas  cincuenta 
personas,  mujeres   familiares  de  personas  desaparecidas  y  algunos   representantes  de 
ONG internacionales.  Al  frente de  la puerta  principal  del  edificio,  en el  vallado, se 
habían colocado varias pancartas: "30.000 desaparecidos, ¡presentes!". Delante de las 




mujeres   improvisaron   en   unas   cartulinas   blancas   dos   pequeñas   pancartas:   "Los 




tenía  previsto  otra   actividad   en   la   ciudad.  Varias   de   las   familiares   presentes   en   la 
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protesta cortaron el paso de los carros gritando: "no más desaparecidos porque vivos se 
los   llevaron   vivos   los   queremos".  Colocaron   las   dos  pequeñas  pancartas   delante   y 
cubrieron el  capó  del  primer  carro  con claveles   rojos.  Pese  a  que   la  actitud  de   las 









dimensiones   generales   de   las   práctica   autónomas   de   reparación­   y   las   opiniones 
generales de las familias/víctimas de desaparición forzada respecto de las instituciones 
en   tanto  que equivalentes  holísticos  de   la  categoría  "reparación"­  en   función de  un 
proceso subjetivo e histórico de relación con las mismas­ en el punto anterior, es el 
momento de analizar propiamente sus representaciones y preferencias en relación a los 




Como hemos  visto  en  varios   ejemplos  empíricos  anteriores,   las   relaciones  de 
poder   que   subyacen   y   cimientan   los   procesos   transicionales   producen   prácticas 
hegemónicas que lejos de reparar, violentan a las familias. Las prácticas de reparación 
hegemónicas, al fundamentarse en la prevalencia política de lo burocrático y jurídico 
producen   fricciones   y   alimentan   el   padecimiento   subjetivo.  En   contraste,  desde   la 
perspectiva de las personas afectadas por la desaparición forzada de sus familiares,  la 






Del   mismo   modo   que   sustituye   a   la   propia   historia   de   relación   con   las 
instituciones, la noción que más claramente apareció tanto en las entrevistas como en las 
conversaciones casuales y cotidianas era la equiparación de manera casi automática de 





no   puede   explicarse   debido   a   carencias   de   conocimiento   respecto   de   conceptos 
jurídicos, en donde se explicita que la indemnización es solo uno de las mecanismos de 
reparación en las medidas de compensación. Este tipo de representaciones se desarrollan 
en   los   procesos   de   relación   de   las   familias/víctimas   y   sus   organizaciones   con   las 
instituciones   y   sistemas   expertos   ­   y   entre   las   propias   familias/víctimas   y   las 
organizaciones civiles­, donde existe una preponderancia social, cultural y simbólica de 
las nociones que equiparan la reparación con la indemnización. 
"(…)  que es  el  proceso   judicial,  usted  se   tiene  que  entrar  a  demandar  al  
Estado...  y entonces yo dije, ¿demandarlo?,  dijo  claro igual el Estado tiene  
que pagarle,  el  Estado lo  tiene que reparar,   le   tiene que pagar por haber  


















económicas  que las  personas  familiares  de personas  desaparecidas  padecen­,  ésta  se 
perciben como insuficiente para paliar o compensar los daños: 













cuadra  mucho...   no...   o   sea  no  me   llama  como   la   atención...   (...)"   (mujer: 















esa   respuesta   le   dije   yo.   Entonces   dijo   –  Y   usted   por   qué   dice   eso,   hay  
psicólogo­,   le  dije  –  No,  yo  no  necesito  psicólogo,   yo   tengo psicólogos,  y  
























cada   persona.   Porque   es   que...   lo   triste   hoy   en   día   es   que   la  mayoría   de 
personas sólo mira esa reparación de los pesitos, y esa no es la real, o sea esa 
no es lo más importante, o sea que es necesaria y lo que yo le digo que debería 
ser  más,  porque  supuestamente  ahora  con  la   reparación  administrativa  a   la 
mayoría se la están negando, y cuál es la justificación, que es que el hijo era 
guerrillero o que ya le pagaron, porque hace unos años les dieron diez o once 
millones,  que ya que ya no tienen derechos a más reparación, cuando sí   lo 
deben de tener, porque es que esa ley no dice que sí que habían recibido sino 















la   reparación...   (...)  verá   que   es   una   injusticia   grande,   ¿cómo   que   están 
desmovilizados?... los paramilitares si ahí están... ¡ah! que unos están allá, eso 
es otra cosa, que los que están allá viven a lo pachá... pues, confortables, ellos 
allá   tiene de  todo,  ellos  allá  no sufren por  nada...   los  que se  llevaron para 
Estados Unidos pues ni modo que no se sabe cómo vivirán allá pero los que 











yo,  yo  pienso  que con...   con  esos   formularios  y  con   todo  lo  que   la  gente 








después  captura no hubo,   se  los   llevaron  los  paramilitares...  pero pues  uno 
ahora con todas estas cosas que se han presentado, ¡es como tan delgada la 
línea que los diferencia!...(se ríe) con todas esas cosas que pasan en este país 







ha   sido   una   burla   todo   eso…   que   se   ha   dicho   y   que…."   (mujer:   padre 
desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 1984)




"(...)   bueno   pues...   reparación...   pues   psicológicamente   nunca   ¿   cierto?... 
porque  realmente   fue  un   trauma horrible,  y  nunca pasará,   económicamente 












con la  mayor exactitud  los  responsables  del  crimen y sus  motivaciones,  saber  si  su 
familiar continúa o no con vida, y en ese caso, saber dónde están sus restos mortales 
para   recuperarlos.   No   obstante,   conocer   "algo   de   verdad"   en   los   procedimientos 
hegemónicos   transicionales   actuales   en   del   desarrollo   de   un   proceso   de   búsqueda 
caracterizado   por   la   incertidumbre,   constituye   para   los   familiares   de   personas 





acompañante   cualquiera   preguntaba   o   incitaba   una   reflexión   sobre   cuáles   eran   las 
expectativas y deseos de las víctimas91, las personas siempre deseaban saber qué pasó y 
por qué,  aunque sólo pudieran recuperar "así  sean unos huesitos".  Claramente,  estas 
representaciones están articuladas con los modos y maneras específicas en las que se 
construye y experimenta social,  política,  económica y culturalmente el  padecimiento 
holístico   que   para   una   persona   supone   la   desaparición   forzada   y   búsqueda   de   un 
familiar. Ya que las dinámicas de terror estatal y paraestatal se fundamentan en el miedo 






nuestros seres queridos...  que no se queden desaparecidos..."  (mujer:  hijo  y 
nuera desaparecidos por paramilitares en 2002)
"(…) que hablen... que digan, que digan qué pasó con mi esposo, donde quedó, 









cerró   el   capituló   ya  ahí   ya...(...)   saber   la  verdad,  que  aparezca   sea  vivo  o 
muerto, que apareció  muerto listo lo mataron, fue la...  fue la AUC o fue la 







este   trabajo   la   verdad   "real"   trasciende   los  marcos   normativos   hegemónicos.  Una 
primera consideración a precisar con respecto a  las categorías y representaciones de 
verdad   ­   en   su   relación   con   las   representaciones   que   niegan   cualquier   reparación 
posible­ es que algunas personas la consideraban como la única medida posible debido a 
que la reparación "auténtica", a la par que imposible, debiera ser la vuelta con vida del 
familiar  desaparecido.  Es  decir,   si  bien   la  preferencia  de   reparación  mayoritaria   es 
conocer la verdad de los hechos como forma de satisfacción, actúa como un sustitutivo 


















desmarcan   del   mismo   por   principios   éticos   y   políticos.   Asimismo,   para   muchas 
personas   el   marco   transicional   no   es   éticamente   admisible.   Esto   se   debe   a   la 
desconfianza crónica que estas personas tienen respecto del estado y sus instituciones, 
especialmente el poder judicial, la cual se origina en las experiencias negativas vividas y 
violencias padecidas durante el proceso de búsqueda.  Por  tanto,  cualquier explicación 
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por parte de un perpetrador – especialmente cuando es un paramilitar en una "versión 
libre"   o   personal   de   fuerzas   armadas   estatales   en   un   proceso   judicial   castrense   u 






















de mis víctimas...  con mi hijo,  con mi hijo (x),  con...  con (x),  con los dos 
muchachos   que   vivían   que   eran   compañeros   de...   de...   del   colectivo   de 
derechos humanos,  … sí  creo  que...  … que más  que nada en  el  mundo  la 
verdad, pero la verdad real no la que ellos están inventando ni la que ellos están 
fabricando ni con la que nos quieren seguir... seguir pisoteando, porque eso es 
para,  o   sea  es  una  humillación,   es  un  ultraje,   es...   es  muy horrible...   (...)" 
(mujer: hijo desaparecido por paramilitares y fuerzas estatales, 2000)
En definitiva,   los matices  que afectan a  los   imaginarios y representaciones  de 
verdad son complicados, hasta el punto de que se plantea la premisa de una verdad 
"real"   como  herramienta   política   que   confronte   el   padecimiento   y   las   prácticas   de 
reparación hegemónica. En este sentido, la vida social del derecho a la verdad es uno de 
los   contenidos   semánticos   principales   de   reparación,   en   conjunción   con   otros 
mecanismos   relativos   a   la   satisfacción,  como   pueda   ser   el   reconocimiento   de 
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responsabilidad  por  parte  del   estado  colombiano,   la  devolución  de   los   restos  de   la 
persona desaparecida y la dignificación de su memoria:
"(…) lo que yo pensaría de esto es que tendría que ser algo que sí fuera de 













que   son   guerrillas   (...)"   (hombre:   cuatro   hijos/as   desaparecidos   por 
paramilitares y fuerzas estatales, 2001, 2001, 2003 y 2005)
"(…)   la   reparación   sería   eh...   limpiando   el   nombre  de   todas   las   personas, 
porque no fue sólo mi papá, muchos cayeron pues buscando el bienestar de lo 
que   era   Colombia   en   general,   buscando   bienestar   para   todos.   (...)   los 
señalamientos de que eran guerrilleros sino que eran personas con ideales, que 
realmente   buscaban   un   cambio..."   (hombre:   padre   desaparecido   por 
paramilitares y fuerzas estatales, 2002)
"(...)   es...   es   en   dignificar   el   buen   nombre,   lo   que   (x)   representaba   como 














sueños  que  tenía   fueran  reivindicados  y  si   se   reconociera  que  el  hecho  de 





que...   a   ningún   familiar   de   (x)   le   cabe   ninguna   duda   de   que   fueron 
responsables, cómplices, para que los paramilitares desaparecieran a nuestros 
seres queridos, cuando pasaron por una base militar... que todo el mundo era 
requisado.  Eh...,   desesperadamente  por   lo   que  hemos   siempre   trabajado   es 
porque   se   puedan   encontrar   nuestros   seres   queridos,   se   identifiquen,   cada 
familia pueda terminar esa agonía, ese sufrimiento de no saber... finalmente, 
aunque  hoy  creo  que  algunos   somos  consciente  de  que  están  muertos,   eh, 
quisiéramos  que eso se  materialice,  porque de  alguna manera  si  al   interior 
consideramos   que   están   muertos   y   lo   aceptaríamos   en   algunos   espacios, 
públicamente   nuestros   familiares   están   desaparecidos   y   hasta   que   no   nos 
entreguen sus cuerpos pues no, no vamos a aceptar esa condición. Lo otro es 
que   esperaríamos   del   Estado   una   mayor...eh,   no   sé   si   acercamiento, 
comprensión, un mayor, eh...eh... no sé una manera distinta, en el que sintamos 
que el Estado se acerca a los familiares, a las víctimas, a reco... ya reconoció el 














En   relación   a   la   reparación   como   satisfacción,   otra   clara   preferencia   son   las 
nociones relativas al castigo penal contra los perpetradores. Los imaginarios de justicia 
están asociados en la vida social de los derechos y el proceso de vernacularización al 
resto  de  mecanismos  de   satisfacción:   aunque   aparece   como  una  noción   claramente 
diferenciada,   no   obstante   se   relacionan   con   demandas   de   verdad.  Asimismo,   son 
especialmente significativos en aquellas personas que además de haber conocido con 
algún  detalle  el   episodio  de  desaparición  y   la   suerte  de  su   ser  querido,   tenían  una 
historia   vital   de  militancia   política   especialmente   significativa.   Las   nociones  más 
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relevantes equiparan la  justicia con castigos penales severos; se considera que en el 
contexto   actual   e   histórico   no   ha   existido   posibilidad   de   justicia   para   las 




"(...)  bueno, para mí lo más importante es conocer por qué...  (…)  y quiénes 
ordenaron   la  desaparición,  que  haya   justicia,  y  que  no   sea   la   justicia...   de 
Justicia  y  Paz   sino...   que  efectivamente  haya   justicia,  porque  no considero 
que... con 5 u 8 años el responsable de una desaparición salga (…) porque es 


















Como   hemos   visto     en   apartados   anteriores,   en   la   práctica   social   las 
representaciones  y  preferencias  de   reparación  se   imbrican  unas  sobre  otras:   la  vida 
social de los derechos de verdad, justicia y reparación se entremezclan en el proceso de 
vernacularización   que   se   produce   en   las   prácticas   cotidianas   y   políticas   de   las 
familias/víctimas.  Así,   otro   de   los   mecanismos   de   reparación­satisfacción   que   se 
explicita en muchísimas ocasiones como preferencia en las prácticas y discursos de las 
familias/víctimas   de   desaparición   forzada   es   el   reconocimiento   oficial   de   la 
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responsabilidad del estado colombiano en los crímenes. Por otro lado, las medidas de 
dignificación   simbólicas   y   colectivas   a   la   memoria   y   el   honor   de   las   personas 
desaparecidas   son   asimismo   preferencias   explícitas   relevantes.   Además,   éstas 
dimensiones prácticas – como vimos­ son la base de las prácticas políticas y rituales de 
las   organizaciones   y,   por   tanto,   de   las   estrategias   de   resistencia   y   prácticas   de 
autocuidado   que   desarrollan;   son,   en   definitiva,   el   armazón   de   los   procesos   de 
reparación autónoma que se confrontan los procesos de reparación hegemónicos. 
Teniendo   esto   en   cuenta,   ante   la   ausencia   de   reconocimiento   oficial   de 
responsabilidad   por   parte   del   estado   colombiano,  muchas   personas   sienten  que   los 
eventos oficiales de "memoria" solo utilizan a  las víctimas para "salvar la cara" del 
Estado frente a   la  opinión pública y  la  comunidad  internacional.  Consideran que  la 
"memoria" – como vimos a la hora de analizar las prácticas rituales y de protesta­ ha de 
basarse en la vindicación de la lucha y los planteamientos políticos de sus familiares 



























"(…) En dos  pueblos  desaparecieron en  tres  meses  sesenta  personas,  cómo 
puede haber una reparación si ni siquiera se ha desmovilizado el grupo que lo 
hizo,  ahí  está,   todavía,  son unos prófugos de la justicia,  operan en la zona, 
entonces... en un contexto así, plantear eh, la garantía de no repetición está un 
poco difícil. Ahora, puede no ser igual en otras zonas del país, puede que en 
otras   zonas   del   país   sí   definitivamente...   el   fenómeno   se   haya   podido 
desmantelar,   eso   es   probable,(…)  tendría   que   haber   una   condena   de   los 
responsables... eh, tendría, pero no solamente una condena en lo penal, tendría 









yo   pienso   que   si   perdemos   la   esperanza   entonces   los   olvidaríamos,   y   no, 






En  relación a  esto,  otro  conjunto  de  nociones   relevantes  que aparecen  en   las 




EP   en   noviembre   de   2012,   si   bien   ya   estaban   presentes   en   los   discursos   de   las 
entrevistas   realizadas   durante   la   primera   fase   de   campo   en   2010.   Respecto   a   las 
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opiniones y expectativas en relación a la consecución de un proceso de paz efectivo en 
el   futuro  del  conflicto  armado,   la  mayor  parte  de personas  con  las  que  conversé  o 
entrevisté en este trabajo tenían opiniones muy pesimistas sobre el futuro del conflicto y 
no creían que en un futuro próximo pudiera existir un contexto político­judicial en el 



















arandela,   de...   del   proceso,   entonces   si   las   víctimas   no   sentamos  procesos 












hacer  ver  estos  gobernantes  no? Pero sí  pasará,   tiene que pasar  bastantes... 
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porque con esto... con la política y con estos nuevos gobernantes, y más con el 
que creo que va a quedar creo que nunca...   llegaremos a  tener acuerdos ni 
vamos   a   querer   sentarnos,   como  han   querido...   nos  han  querido   obligar   a 
sentarnos con los victimarios...  eh! y creo que por ahí  no se empieza.   (…) 
Entonces   creo   que   no,   y   peor   con   ese   Congreso   ahora   que   nosotros 
definitivamente   las   leyes   que   van   a   quedar   creo   que   van   a   favorecer 




como   realmente   se   quiere,   no,   por   ahora   no...(...)"   (mujer:   compañero 
desaparecido por fuerzas estatales, 1993)




medidas  de   reparación preferidas   en   relación a   las  nociones  de  verdad­satisfacción, 























de   (x  organización  víctimas)   está   haciendo   eso  para  quitar   eso  de   allá   de 
Justicia y Paz... porque eso no fue legal, porque nosotros... los dijimos desde un 
principio   que   nosotros   no   queríamos   acogernos   a   esa...   porque   nosotros 
sabemos que eso ¡no! que ahí que nos lo iban a pagar que no sé qué... nosotros 
le  dijimos  que nosotros  no queremos que nos   los  paguen,  nosotros   lo  que  
queremos es saber quién es el que los mató... (...) ¡y a dónde están y que nos  
los   entreguen!...¡eso  es   lo  que  nosotros  queremos!  (da  golpes  en   la  mesa) 
¡nosotros   no   queremos   plata!...  nosotros   queremos   es   que   nos   ayuden   a 































seno  de   sus  organizaciones.  Veamos   a   continuación  otro   ejemplo  que  nos  permite 
apreciar   de   nuevo   las   fricciones   sociales   y   políticas   que   provoca   localmente   la 
















luego   crearía   las  Autodefensas  Unidas   de  Córdoba   y   el  Urabá­   vestidos   de   civil, 
camuflaje   y   fuertemente   armados,   tomaron   el   pueblo   para   llevarse   a   43   víctimas. 



















nombre  tomaban  los paramilitares  en  la  época­  para  interrogarlos  y  torturarlos.  Allí 
fueron  interrogados  sobre  el   robo de  ganado mediante  brutales   torturas,   incluyendo 





grupo:  "cambiaron  gente  por  ganado".  A  los  ocho días  del   crimen,   llegaron  varios 
militares a Pueblo Bello movilizados en helicóptero para repartir montos de cincuenta 
mil pesos a algunos de los familiares de los desaparecidos. 
Meses   después,   en   abril   de   1990,   un  miembro   del   escuadrón   de   la  muerte 
paramilitar, arrepentido, se entregó a las autoridades del Departamento Administrativo 
de Seguridad (DAS). Con la información que dio sobre el caso pudieron encontrarse 
algunos   de   los   cuerpos.  Entre   el   4   y   el   16   de   abril   del  mismo   año,   en   sucesivas 





que  identificaran   los   cuerpos.  Debido  al  estado  de   los   cuerpos   tanto  por  el   tiempo 
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transcurrido  como por   los  procedimientos  de  exhumación   ­   las   excavadoras  habían 
troceado   los   cadáveres­,   las   familias  únicamente   pudieron   identificar   a   seis   de   las 













violación   de   varios   derechos   de   las   personas   desaparecidas   ­   a   la   vida,   integridad 
personal y libertad personal de los desaparecidos­, y de sus familias ­a la integridad 
personal   y   a   las   garantías   jurídicas­.   Además,   impuso   una   serie   de   medidas   de 
reparación al estado: realizar las investigaciones pertinentes para en un plazo razonable 
identificar y juzgar a los responsables de los crímenes; buscar e identificar a todas las 
personas   desaparecidas   y   devolver   sus   restos   a   los   familiares   adecuadamente; 
proporcionar medidas de atención sanitaria y psicológica para paliar los males sufridos 
por   las   familias;   realizar   un   acto   público   de   disculpa   y   reconocimiento   de 
responsabilidad;   construir   un   monumento   conmemorativo;   indemnizar   a   las 




cumplido  parcialmente  algunas:  precisamente   la  entrega  de  algunas  de   las  personas 






conmemoración   realizada   el   14  de   enero  de   2012  por   los   veintidós   años  desde   la 
masacre ( cf. CCJ, 2012b) ­ evento en el que, entre otras cosas, se construyó un pequeño 







las  familias/víctimas eran patentes.  Antes de la   reunión en  la  parroquia,  uno de los 




el   equipo   forense  de   la  Fiscalía,  muchos  hombres  preguntaron   emocionados  y  mal 
humorados qué se sabía de la participación del ejército. El fiscal contestó someramente 
que   su   equipo   sólo   se   ocupaban   de   la   búsqueda,   identificación   y   los   responsables 
paramilitares,   que   lamentablemente   no   podían   ayudarle   con   información   de   esos 
procesos, delegando a los abogados que ayudaran en ese sentido. Igualmente era muy 
problemática   la   situación   de   salud   de   muchas   de   las   personas   mayores   de   las 
















pidiendo   que   la   plata   del   monumento   se   fuera   para   hacer   un   hospital   y   poner 
alcantarillado: "la reparación se ha utilizado políticamente porque todos los candidatos 
en las elecciones han dicho por activa y por pasiva que iban a hacer todo lo posible para 
que   la   plata   del   monumento   fuera   para   las   necesidades   del   pueblo";   sentían   "el 
desprecio" del pueblo y se estaban "desgastando". 
En ese mes de febrero de 2012 se habían exhumado los cuerpos y se realizaron los 
análisis   antropológicos  y   forenses  en  un   laboratorio  móvil   instalado  en  uno  de   los 
salones de la parroquia. Volvieron a ser inhumados mientras se esperaban el resultado 
definitivo   de   las   pruebas   de  ADN.   Pudieron   ser   identificados   siete   cuerpos   como 
pertenecientes   a   víctimas   de   la   Masacre   de   Pueblo   Bello.   La   identificación   fue 
problemática pues además de las seis personas que esperaban identificar, aparecieron 
restos de otros dos cuerpos, uno tan solo un fragmento óseo de una costilla ­ y no se 




oficialmente  en   la   ceremonia  en  Pueblo  Bello,  y  otro  en  un  evento  privado  en  un 
municipio   cercano  donde   residía   la   familia.  De  esos   seis   cuerpos  entregados   en   la 
ceremonia, tres se inhumarían de nuevo en el cementerio de Pueblo Bello y tres más en 
otros municipios de la región. Ahora eran 36 personas las que faltaban por encontrar. 
Pues   bien,   finalmente   un   año   y   dos   meses   después   de   la   exhumación   del 







desde   la   tarde   se   realizó   el   acto  de   reconocimiento  privado  en  el  que   las   familias 
pudieron pasar una por una a ver los restos de sus familiares desaparecidos y también 
solicitar   información   precisa   al   equipo   forense   según   sus   deseos.  El   lugar   para   el 
reconocimiento era el mismo salón de la parroquia del pueblo convertido nuevamente 










que el  equipo  forense estaba dispuesto para  el   reconocimiento  sin ningún  límite  de 
tiempo:   "la   razón de  esta  diligencia  son ellos".  Después   repasaron algunos  detalles 






parroquia,   entre   silencios   y   conversaciones,   idas   y   venidas.   En   una   de   las 
conversaciones una representante institucional me explicaba entre lágrima la impotencia 











acompañantes   jurídicas   o   de   derechos   humanos,   organizaciones   internacionales   de 
protección,   el   equipo   forense   de   la   Fiscalía,   representantes   de   la   Cancillería, 
representantes  de   la  Unidad  para   la  Atención y  Reparación a   las  Víctimas  y  de   la 
Secretaría de Gobierno del departamento; a lo que debemos sumar unas 60 personas 
familiares  de  los  desaparecido que se entregaban o de otras  víctimas  del  caso ­que 





saludaban.   Asimismo   hacía   el   personal   de   las   distintas   organizaciones.   Algunos 
representantes   de   las   organizaciones   y   familiares   directos   de   las   víctimas   daban 


























En   la  parte   superior  ponía   "Pueblo  Bello  22  años  de  dignidad  caminando  hacia   la 
Justicia", sobre las fotografías de los 43 desaparecidos; y debajo recordaba la fecha: 
"Desaparición Forzada de 43 campesinos en Pueblo Bello, Antioquia el 14 de enero de 




más?".   Las   organizaciones   habían   repartido   flores   a   algunas   personas;   algunos 









propiamente   dicho   con   la   lectura   de   la   correspondiente   documentación   jurídica   y 
95 Recordemos que se habían identificado plenamente siete cuerpos, en esta ceremonia se entregaban 
seis, y otro más se entregaría en privado a la familia en su municipio de residencia. El fragmento de 




las  puertas   laterales  de   la   iglesia  entraron seis  hombres  y  mujeres  del  CTI con  los 







formalmente   los   restos  de   la  Masacre  de  Pueblo  Bello;   las   instituciones   tienen que 
despojarse de su calidad y abrazar la calidad humana, las víctimas tienen un sentimiento 
de reclamo justo que comprende y acepta; ¿cuántos años van a tardar en encontrar a los 
demás?   la   respuesta   es   indefinido   porque   no   pueden   saber:   no   cesarán   las 
investigaciones de la policía judicial y el CTI, ante cualquier hipótesis ahí se harán los 
actos necesarios para comprobarlo, para dar respuesta a las obligaciones de la sentencia 




Tras  esto habló  otro de  los  funcionarios  del  CTI,  anunciando  las  palabras del 






víctimas   entregadas,   insistiendo   en   que   les   debían   recordar   como   hijos   buenos, 
trabajadores y hombres de familia; recordaba con dolor las palabras del estado cuando 
fueron a buscarlos: "en Pueblo Bello cambiaron gente por ganado"; siguen exigiendo 
que   se   investigue   la   responsabilidad   del   estado;   fueron   con  miedo   pero   pudieron 
identificar   a   seis,   eso  merece  el   reconocimiento  de   las   treinta  y   seis   familias;   a   la 
223
Fiscalía y al Estado quiso decirles que no entiende por qué el total no ha sido entregado: 








personas.  Al  terminar recibían el féretro de la  responsable de la Fiscalía,   junto a  la 
carpeta azul que contenía los documentos ­un informe de la investigación, el acta de 






su  buen nombre:  "él  era  agricultor,  buen padre  e  hijo,   siempre   te   llevaremos en el 
corazón tu legado fue la unión de la familia"; "era seguidor de la palabra de Dios y un 
ejemplo para su familia"; "estaba ahorrando para comprar una finca con sus padres"; 





al  pueblo a   los  cultos,  era respetuoso,  buen hijo  y hermano.  La representante de  la 
Fiscalía terminó el acto de entrega pidiendo un minuto de silencio y "rogando a Dios 
que algo como esto no se repita". 
Después   tomó   la  palabra  otra   lideresa  del  Comité  de  caso  Pueblo  Bello:  han 
pasado  23   años,   los   niños   son  hombres  y   los   padres   son   ancianos;   deben   sentirse 
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orgullosos por  lo  que han hecho hasta  encontrarlos;  en la  búsqueda han tenido que 
pelear con muchas instituciones e ir a donde nunca pensaron que irían; el camino contra 
la impunidad continúa hasta que encuentren a todos, se castigue a los victimarios y a 
todos   los   reparen   integralmente.  Después  de   esta   intervención   la   responsable  de   la 
Fiscalía leyó  de nuevo la  lista de desaparecidos que eran entregados y presentó  sus 
condolencias en nombre de la Fiscalía y el Estado; expresó su sentimiento de apoyo y 
solidaridad   para   encontrar   la   paz;   y   su   compromiso   para   que   las   investigaciones 
siguieran y encontraran a las treinta y seis víctimas restantes. Fue el momento para la 
celebración   de   una  misa.  Antes,   tres   de   las   familias   asistentes   con  muchos   otros 










tuvieron  que  pedir   los   féretros  a   los   funcionarios  pues  pretendían  llevarlos  hasta  el 
cementerio. La procesión trascurrió en silencio hasta pasar por delante de uno de los 
bares  del  pueblo   ­   justo  al   frente  del  acuartelamiento  de   la  Policía­,  donde  sonaba 
música a alto volumen: "¡esta va para mis muchachos de las AUC, vamos a limpiar mi 
pueblo   de   terroristas!".   Varios   de   los   líderes   de   las   organizaciones   acompañantes 
protestaron a un policía presente quien contestó que él no podía hacer nada, "es libertad 




















Como   acabamos   de   ver,   muchas   familias/víctimas   consideran   el   concepto 
normativo de reparación como un sinónimo de  la  indemnización y,  por  lo  tanto,  es 
rechazado.  Este elemento del   imaginario de  las   familias/víctimas no se debía a  una 
confusión   o   al   desconocimiento,   sino   a   la   experiencia   en   las   relaciones   con   las 
instituciones encargadas de la búsqueda. Aunque muchas personas solicitaban ayudas 

















Del  mismo  modo   que   ocurre   con   las  medidas   de   compensación   económica, 
algunas de las representaciones de reparación explicitadas en relación a mecanismos de 
rehabilitación planteaban que el Estado garantizase apoyo y tratamientos sanitarios y 
psicológicos   ante   los   padecimientos   globales   de   salud.   Muchas   familias/víctimas 
percibían   que   las   medidas   relacionadas   con   la   rehabilitación   no   podían   ser 
efectivamente una medida de reparación al considerar que sus padecimientos eran males 















sí...  nosotros queremos encontrarlo a  él,  vivo o muerto o como sea,  que lo 












Colombia,  debido a  las  dinámicas  sociales,  económicas  y políticas   tanto  del  propio 
crimen como del proceso de búsqueda que lo confronta, se relacionan mayoritariamente 
con las de satisfacción: saber la  verdad, la  devolución de los restos y el  castigo  a los 








nunca   terminará,   que   no   hay   reparación   posible.  Respecto   a   los   mecanismos   de 
rehabilitación, muchas personas consideran que ya están recibiendo apoyos en materia 
de   salud  psicosocial  dentro  de   sus  organizaciones  o  en  otras  organizaciones  civiles 
afines,   si   bien   consideran   que   tiene  padecimientos  que  no   tienen   remedio   posible. 
Asimismo,  para   los  padecimientos   físicos  y  atención  primaria,   reclaman   recursos  y 
ayuda del  estado,  en  un contexto  en  el  que  la  asistencia  sanitaria  está   lejos  de  ser 
garantizada para la población general. 
Mientras   las  medidas  claramente  preferidas  son  éstas,   las  necesitadas  están a 





hechos",  con un 51% de respuestas  elegidas,  en el  estudio cuantitativo mediante cuestionario de 
Rettberg (2008: 72). 
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que   las  prácticas   institucionales   sólo   toman   la   forma  de   la   satisfacción  de  algunos 
derechos sociales y económicos para aquellas personas categorizadas y aceptadas como 
víctimas, y no tienen en cuenta las dimensiones políticas de la reparación demandas por 
































desaparecidas   forzadamente  desaparición en  Colombia   respecto  de   los  conceptos  de 
reparación asociados al marco político­jurídico transicional. Para ello, se ha analizado el 
proceso de  búsqueda en  tanto  que proceso de  padecimiento  subjetivo  y sufrimiento 
social,   es   decir,   como   proceso   de   victimización   en   sí   mismo,   determinado 
fundamentalmente por las relaciones de poder inherentes al contexto de lucha de las 
organizaciones de familiares con las instituciones y el estado colombiano, en relación a 




lo   jurídico  y  burocrático  y     articulado  o   relacionado  con  múltiples  dimensiones  de 
violencia   ordinaria   y   extraordinaria,   se   caracteriza  principalmente  por   una   serie   de 








desplazamiento,   asesinatos,   nuevas   desapariciones,   etcétera­   o   relacionadas   con   el 
contexto de conflicto armado. Todo ello se desarrolla en articulación a un contexto de 
múltiples   condicionamientos  que  determinan   el  proceso  específico  de  victimización 
subjetiva.
La  desaparición   forzada   en   tanto  que  práctica   estratégica  basada   en   el   terror 
provoca  una   serie  de  consecuencias   económicas,   sociales   y  políticas   a  partir  de   la 
eliminación   física,   social   y   simbólica   de   la   persona   desaparecida   y   del   complejo 
conjunto de violencias y padecimientos que sufren sus familiares durante el   largo o 
incluso interminable proceso de búsqueda. Son tres las dimensiones principales de los 
episodios   de   desaparición   forzada   que   los   caracterizan   como   formas   tecnológicas 
eficaces en producir terror e incertidumbre: la  arbitrariedad puntual, la especificidad  
mantenida y la atrocidad.  La experiencia de padecimiento subjetivo de desaparición 
forzada  comienza  con  un  evento   incontrolable  que  conlleva  un   terrible   sufrimiento 
holístico emocional, experiencial y social. Este evento tiene una consecuencia total, la 
eliminación de la persona, y produce una situación de indefensión total y de terror. Si 
bien   las   dinámicas   de   la   violencia   conllevan   cierta   arbitrariedad   en   las   prácticas, 
mayoritariamente   sus   objetos   están   estructuralmente   dirigidos   en   sentido   político. 
Además, las prácticas concretas de desaparición se ejercen de forma atroz como castigo 
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violencias   asociadas   al   proceso   mismo,   es   decir,   múltiples   fricciones   sociales, 
económicas   y   políticas;   y   por   otro,   el   proceso   de   vinculación   con   organizaciones 
específicas en las que se desarrollan procesos de autocuidado y resistencia en espacios 
políticos   y   terapéuticos.  La   búsqueda   es   un   proceso   desarrollado   históricamente, 
condicionado principalmente por  las relaciones de poder amplias existentes entre  las 
familias/víctimas,   las   instituciones   estatales   y   los   sistemas   expertos.  La   experiencia 
previa con casos en el entorno familiar o social más cercano o las amenazas recibidas y 
percibidas  antes  de   la  desaparición   influyen  en  cuándo,   cómo y  dónde  comenzar   a 

































desmovilizados   procesados   en   instancias   transicionales   u   ordinarias,   o   de   algunos 






























abstracto   de   reparación   con   uno   de   sus   constituyentes   normativos,   las  medidas   de 
compensación e indemnización. Este hecho, por encima de principios ético­políticos de 
oposición al marco transicional o junto a estos cuando se dan, conforma que la mayoría 






la  recuperación de  los restos del ser querido,  y que se haga  justicia con un castigo 
proporcional a los daños  ­  verdad y justicia "real"­  son claramente las preferencias de 
reparación para este tipo concreto de victimización. Otras medidas explicitadas tienen 
que ver con la dignificación del nombre de las víctimas de desaparición forzada, lo que 







estén   influenciadas  o   contaminadas   por   sesgos   políticos   o   jurídicos,   sino   por   el 
contrario, hemos de considerar que sus imaginarios han de estar politizados y contener 
nociones  expertas   jurídicas  necesaria  e   irremediablemente   ­   si  queremos  analizar  el 
proceso de vernacularización de derechos en sus  términos empíricos  y no desde un 
























Las   familias/víctimas   y   sus   organizaciones   deberán   continuar   confrontando 
diversos poderes para que los mecanismos transicionales resultantes del proceso de paz 
no diluyan las responsabilidades del estado colombiano en la desapariciones forzadas; y 
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